# VIETNAM

## CRONICA DE VIETNAM 1965-1975

3

10003
9 788439 507673
350 PTAS.
CON IVA
330 PTAS.
SIN IVA

PLANETA-AGOSTINI

OBRA COMPLETA
EN 20 FASCICULOS

CAPÍTULO 13

# SEARCH AND DESTROY

***Bajo el sol y convertidos en cebos humanos para las emboscadas del Vietcong, los infantes pasaban momentos difíciles en las batidas a través de la jungla***

# CAPÍTULO 13

US Army



Popperfoto

**Página anterior: Una aldea vietnamita es pasto de las llamas mientras las fuerzas norteamericanas buscan escondites de armas y suministros del Vietcong. Arriba: Un soldado de la 1.ª División de Infantería sondea un montón de leña con una caña de bambú. El registro de aldeas era una tarea extremadamente peligrosa. Unas maderas de aspecto completamente inofensivo podían ocultar cualquier cosa, desde una trampa explosiva a un guerrillero vietcong con un subfusil. Izquierda: Marcha por la selva. Las misiones de búsqueda y destrucción en terrenos difíciles eran muy duras, y nueve veces de cada diez, infructuosas.**

**Al despertar, los hombres de la Compañía Charlie descubrieron una nueva mañana gris y húmeda. Había llovido de forma intensa durante horas y estaban empapados hasta los huesos tras una miserable noche en la que habían dormido en una porción de tierra pantanosa situada en un valle, justo al norte de Dak To, en las Tierras Altas Centrales. Los soldados se reagrupaban para las operaciones del día mientras el comandante de la compañía llamaba a sus jefes de sección para darles instrucciones. Durante la noche, los hombres de la unidad gemela —la compañía Alpha— habían sufrido un intenso ataque del EVN y una de sus posiciones de artillería había sido rebasada durante un ataque en masa. Hoy, la Compañía Charlie partiría y se abriría paso por el flanco del valle en busca del enemigo.**

La fecha era el 6 de junio de 1966. Los hombres de la Compañía Charlie formaban parte de una gran operación de *search and destroy* (búsqueda y destrucción), denominada "*Hawthorne*" y asignada a la 1.ª Brigada de la 101.ª División Aerotransportada. Era un día en Vietnam que nunca olvidarían.

Tan pronto como partieron, el hombre que marchaba en vanguardia empezó a oír ruidos del enemigo. El capitán William Carpenter, oficial al mando de la compañía, organizó de forma inmediata sus tres secciones en formación de guerrilla en espera de algún contacto. De vez en cuando divisaban algún soldado vestido de caqui y disparaban unos pocos proyectiles en esa dirección, pero no se entabló ningún tiroteo.

## *Fuego entre el bambú*

A media tarde, la compañía prosiguió su avance a través de los bambúes mientras continuaba su búsqueda. Unos cuantos hombres quedaron atrás, exhaustos por el duro trabajo en medio de aquel sofocante calor. De pronto, apareció un soldado nordvietnamita que se dirigía hacia un riachuelo próximo con un rollo de papel higiénico en la mano. Y no era el único, pues los norteamericanos descubrieron otros nordvietnamitas que hacían la colada o se bañaban en las aguas del riachuelo. La Compañía Charlie abrió fuego.

Los nordvietnamitas tardaron algo en darse cuenta de lo que sucedía, pero al poco tiempo reaccionaron y volvieron a por sus armas. Minutos después, cuando toda la ladera de la colina estalló en un volcán de fuego, la Compañía Charlie comenzó a recibir fuego enemigo. Las ametralladoras pesadas del EVN segaban el bambú como una guadaña y los hombres de Carpenter quedaron inmovilizados, incapaces de moverse ni siquiera un milímetro. El sargento primero Walter Sabalauski describió así la situación:

"El terreno, con todos aquellos bambúes, era tan denso que no se podía salir de la línea de tiro. Retroceder era un suicidio. No se puede retroceder y disparar a la vez. No se puede estar con la cabeza agachada mientras se dispara. Luego empezaron a tirar granadas... y cuando se lanzan granadas es porque se está endemoniadamente cerca."

Fue entonces cuando Carpenter decidió solicitar un ataque aéreo con *napalm*: "Láncenlo justo encima nuestro", dijo por radio, "pues puede que haya algunos de ellos entre nosotros".

El zumbido de los cazabombarderos a baja cota se extendió a través del valle mientras la ladera de la colina se disolvía en un virulento mar de *napalm*. Los hombres saltaron con las ropas en llamas, aullando y corriendo como locos, pero el ataque aéreo les dio el tiempo que necesitaban para reagruparse y montar un perímetro defensivo en tanto que el EVN atendía a sus heridos.

A lo largo de toda la noche, los nordvietnamitas bombardearon los maltrechos restos de la Compañía Charlie con fuego de mortero, pero fueron mantenidos a raya por aviones cañoneros "Puff el Dragón Mágico" norteamericanos y el fuego de varias baterías de artillería pesada situadas muy a la retaguardia.

Durante tres días los hombres permanecieron en sus posiciones, incapaces de salir, mientras la incesante lluvia convertía el terreno, arrasado por los proyectiles, en un mar de barro. En medio de estas espantosas condiciones se acomodó lo mejor posible a los heridos. Finalmente, los norteamericanos consiguieron romper el contacto para ser evacuados en helicóptero. Al día siguiente, los bombarderos B-52 devastaron el área.

La operación "*Hawthorne*" fue un ejemplo del tipo de estrategia que los norteamericanos llamaban "búsqueda y destrucción". El general Westmoreland creía que si el enemigo no salía y combatía, tenían que ser ellos quienes fuesen en su busca. Ello requería el despliegue de grandes unidades para "buscar, fijar en el terreno, atacar y destruir", a las fuerzas enemigas y sus áreas base. Era una solución arriesgada y agresiva pero, ¿daría los resultados que Westmoreland esperaba?

### *En el valle de An Lao*

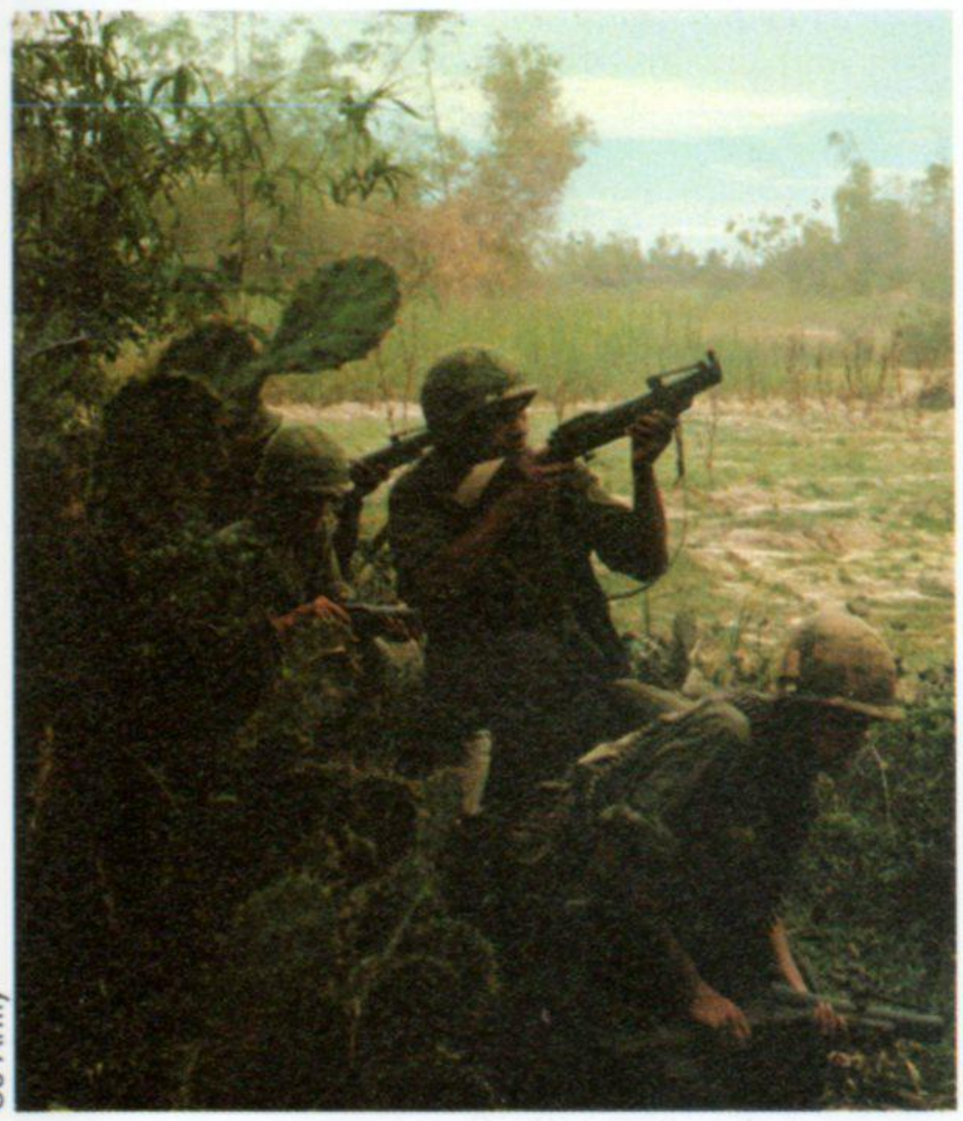
En los primeros meses de 1966, la "búsqueda y destrucción" se puso en práctica a gran escala mediante la puesta en marcha de la operación "*Masher*" en el valle de An Lao, en el litoral de las Tierras Altas Centrales. La operación, rebautizada más tarde "*White Wing*" a raíz de que el presidente Johnson se quejase de que el nombre original (Trituradora) era poco diplomático, duró 41 días y constituyó un considerable éxito. Los hombres de la 1.ª División de Caballería Aérea consiguieron localizar y aniquilar a más de 2 000 soldados enemigos contra unas pérdidas propias de sólo 228 hombres. Sobre el papel las cifras parecían favorables, pero existía un gran problema que el alto mando norteamericano no había tenido en cuenta.

### *Problemas con el ARVN*

El concepto de "búsqueda y destrucción" propiciado por Westmoreland formaba parte de una estrategia mayor a largo plazo con la que se pretendía que Vietnam del Sur quedase nuevamente bajo control gubernamental. La idea era que una vez que las fuerzas norteamericanas, con sus helicópteros y su masivo potencial de fuego, hubiesen destruido una unidad enemiga, el Ejército sudvietnamita tenía que ocupar el terreno y limpiar la zona de super-

**A menudo se producía un tiroteo sin previo aviso. Abajo: Soldados de la 1.ª de Caballería devuelven el fuego de una casamata enemiga durante la Operación *"Masher"*. Abajo, izquierda: Unos soldados proporcionan fuego de apoyo con un lanzagranadas M79 durante un contacto.**

TRH /US Army



US Army

## RECUENTO DE CADÁVERES

*¿Exageraban deliberadamente los norteamericanos el número de soldados enemigos que decían haber matado para aumentar su reputación?*

Es normal que en las guerras los comandantes intenten calcular el valor exacto de las victorias que han conseguido en el campo de batalla. En Vietnam, decidieron medir sus éxitos mediante un método conocido como el "recuento de cadáveres".

Al principio sólo se incluían los muertos del EVN o del VC confirmados; los posibles o probables no contaban. Pero, ¿cómo se podía contabilizar el número de enemigos muertos durante una batalla?

El alto mando norteamericano distribuyó unas pautas a seguir para resolver este problema. Se asumía que, por cada cien muertos, había al menos 30 enemigos heridos o agonizantes. Las unidades tendían a exagerar bastante sus estadísticas.

Durante la guerra salieron a la luz algunos casos muy notorios. El general de división Julian J. Ewell, comandante de la 9.ª División de Infantería entre 1968 y 1969, estuvo obsesionado por el recuento. Incluso fijó cuotas a sus subordinados, a quienes calificaba según su eficacia. La división tuvo una plusmarca insuperada de bajas enemigas, pero también una proporción muy baja de armas capturadas a los cadáveres.

# CAPÍTULO 13

vivientes que hubiesen quedado tras la operación de "búsqueda y destrucción". Después debía asegurar el área frente a nuevas infiltraciones y concentraciones de fuerzas enemigas con el fin de que el enemigo no pudiese interferir en los programas civiles de mejora del nivel de vida de los campesinos sudvietnamitas. La razón de esta división de responsabilidades era que Westmoreland no disponía del personal necesario para permanecer en zonas que ya había limpiado: sus soldados siempre hacían falta en otros lugares. En conjunto, los norteamericanos combatían bien, pero el problema residía en el Ejército sudvietnamita, el ARVN.

En la semana que siguió al término de la operación "*Masher/White Wing*", la información militar avisó de que las unidades enemigas ya estaban de regreso en el valle de An Lao. Las fuerzas sudvietnamitas habían sido incapaces de rematar la operación inicial de la Caballería Aérea. Esta incapacidad de sacar provecho a los éxitos militares sería el tormento de los comandantes militares en Vietnam durante los años siguientes de la guerra.

Para los soldados de infantería, "búsqueda y destrucción" significaba mucho trabajo y muy duro, además de aburrimiento. Pronto esas operaciones recibieron el apodo de "paseos bajo el sol", pues la mayoría de las veces no conducían a nada. Los hombres salían hacia aquellas remotas zonas rurales con una montaña de equipo, se cansaban, les dolían los pies y no conseguían nada. Pero, a pesar del aburrimiento, también estaban asustados.

A cada paso les acechaba la muerte. Rudas, pero eficaces, las trampas del Vietcong les esperaban en los senderos de la jungla, en los arroyos, en las aldeas, en todas partes. Un mal paso y una sección podía saltar por los aires por la explosión de una mina. Los oficiales competentes mantenían a sus hombres alerta y fieles a las normas. Andar siguiendo un sendero invitaba al desastre —una emboscada o una mina—, por lo que los infantes se abrían paso por la maleza o a cierta distancia de la pista.

Era una tarea ardua, pero salvaba vidas. La opinión general era que hacia las 16,00 era la peor hora para las minas y las trampas. Al atardecer, después de un día agotador, la patrulla bajaba la guardia y los hombres se descuidaban.

Ir a las aldeas podía ser extremadamente peligroso. No se podía confiar en nadie. Cualquier pacífica y bucólica escena campestre, con los campesinos

US Army

Tim Page

**Arriba: El fuego de apoyo pesado era una parte importante de la búsqueda y destrucción. Las patrullas de infantería en campaña entraban en contacto con el enemigo e inmediatamente pedían fuego de artillería a las baterías de cañones de 105 mm. Derecha: Tropas de la 1.ª División de Infantería vacían sacos de arroz descubiertos durante una operación. La destrucción de áreas base enemigas, incluidos los suministros de alimentos, formaba parte de la misión, y durante las grandes operaciones las unidades descubrieron enormes escondites de alimentos, armas y equipos. Extremo derecho: Dos soldados de la 1.ª de Caballería arrastran a un guerrillero fuera de una casamata durante la Operación *"Masher"*.**

## HERMANOS DE ARMAS

Aunque los norteamericanos habían ido a Vietnam a combatir con y por los sudvietnamitas, al cabo de poco tiempo empezó a dar la impresión de que combatían solos En lugar de animar al ARVN (Ejército sudvietnamita) a asegurar la defensa de su país, el masivo aumento de la presencia de tropas norteamericanas hacía pensar que el "Tío Sam" haría el trabajo por sí solo. Durante los primeros nueve meses de 1966, sólo un 46 por ciento de las operaciones a gran escala del ARVN resultaron en contactos con el enemigo, frente al 90 por ciento conseguido por las fuerzas norteamericanas. Durante ese mismo período, las deserciones en el ARVN se produjeron a un ritmo anual de 130 000 hombres.

La ausencia de liderazgo y la escasez de equipos fueron considerados los motivos de la creciente apatía combativa del ARVN. Igual de importante era la sospecha, entre los comandantes norteamericanos, sobre la infiltración comunista en el ARVN, lo que comprometía cualquier operación conjunta. El resultado era que, aunque los cuatro mandos de fuerzas en campaña norteamericanos correspondían exactamente a las cuatro Zonas Tácticas de Cuerpo (CTZ) del ARVN, los dos ejércitos libraban guerras distintas. En diciembre de 1965, la estrategia de búsqueda y destrucción de Westmoreland asignó al ARVN un papel meramente secundario. Mientras las fuerzas estadounidenses tenían la misión de buscar y contactar con el enemigo, el trabajo del ARVN era buscar a los guerrilleros que quedaban una vez concluidas las operaciones.

ocupados en sus cosas, podía convertirse en un torrente de fuego procedente de una posición emboscada del VC; o, por qué no, un niño podía correr juguetonamente entre los soldados, pero con dos granadas de mano.

### *Cebos humanos para el VC*

En campaña, la dura realidad de la búsqueda y destrucción era que los infantes se convertían en simples cebos humanos para el VC. Mientras se abrían paso entre los arrozales, las aldeas o la jungla, se podía producir de pronto un contacto. Algunos hombres caían ante una ráfaga de fuego enemigo y después la unidad pedía apoyo artillero o áereo para pulverizar a los atacantes. Desde el punto de vista de su comandante, si sus hombres tenían problemas es que había tenido éxito su misión. Pero, los soldados no siempre lo veían de ese modo.

La estrategia de "búsqueda y destrucción" era el método básico mediante el que el Ejército norteamericano contactaba con el enemigo en Vietnam. Sin embargo, en 1968, a raíz de la operación "*Masher*", las connotaciones de tales misiones empeoraron al quedar asociadas a una serie de caminatas infructuosas por la jungla y a la destrucción de propiedades. A partir de entonces, las operaciones se describieron en términos militares básicos —reconocimiento en fuerza, asalto heliportado, etcétera—, pero los infantes norteamericanos siguieron haciendo el mismo trabajo.

## GUERRA EN EL FRENTE CENTRAL

El año 1966 iba a traer los más sangrientos combates en la zona de las Tierras Altas, entre Chu Lai y Ban Me Thuot. Conforme se desarrollaba la estrategia de la "guerra por áreas", el general Westmoreland quería pasar a la ofensiva y sorprender a las principales fuerzas enemigas en sus campamentos base y sus santuarios. Como daban cobijo a grandes concentraciones de unidades enemigas, los 32 000 km² de esta región eran un objetivo primordial de los mayores asaltos de la guerra hasta entonces.

La Operación *"Masher/White Wing"* se montó para atacar los puntos fuertes enemigos en la provincia de Binh Dinh. Tras unirse a los infantes de marina del I Cuerpo, ya empeñados en la Operación *"Double Eagle"* en la provincia de Quang Ngai, la 1.ª División de Caballería, junto con fuerzas del ARVN y coreanas, batió el área de Binh Dinh durante seis semanas de casi continuos combates. El 6 de marzo se informó de 2 389 bajas enemigas.

Sin embargo, aunque la operación fue un éxito, el VC consiguió restablecer el control con rapidez. La 1.ª de Caballería hubo de regresar al área varias veces durante el resto del año, en las operaciones *"Davy Crockett"*, *"Crazy Horse"*, *"Irving"* y *"Thayer"*, mientras continuaba la lucha por Binh Dinh.

Más al sur, la 3.ª Brigada de la 25.ª División de Infantería atacó cerca de la frontera camboyana, primero en la Operación *"Garfield"* en marzo, y, después, en un esfuerzo por proteger los campamentos fronterizos de las Fuerzas Especiales en Duc Co y Plei Me, en la Operación *"Paul Revere"*: la primera vez que fuerzas norteamericanas entraban en el área de Chu Pong-la Drang desde la campaña de 1965.

En la parte septentrional de la región, la 1.ª Brigada de la 101.ª Aerotransportada montó la Operación *"Garfield"* cerca de Dak To el 2 de junio. Pero al quedar completamente rodeada por el 24.º Regimiento del EVN, costó dos semanas de bombardeos aéreos, incluidas 36 misiones con B-52, aplastar la resistencia nordvietnamita. No obstante, al igual que sucedió en otras operaciones en ese frente, fue difícil convertir una batalla victoriosa en un logro estratégico permanente.

Tim Page

Tony Randall

**En Vietnam, ningún lugar era seguro. La hierba más corta podía esconder trampas tan letales como la del cartucho, en la ilustración. Un proyectil era enterrado en el suelo, de manera que sólo sobresaliese la punta y que el fulminante se apoyase sobre un clavo o una aguja percutora. Un pisotón podía disparar el cartucho, cuya bala atravesaba el pie (o la cabeza) de la víctima.**

***Si pisabas un "revientadedos", una bala te volaba el pie o la cabeza; si tenías la desgracia de caer en una trampa* punji, *una estaca de bambú te atravesaba la bota y su contenido. Cada centímetro de tierra en Vietnam podía matar o mutilar***

# LAS TRAMPAS DEL VIETCONG

**La de Vietnam fue una guerra muy sucia, y el de las trampas fue uno de sus aspectos peores. A mí me ponían malo. La sola idea de que mi pierna fuese atravesada por una estaca untada de excrementos y que se me gangrenara me atormentaba frecuentemente mientras marchábamos por las zonas rurales. Era extremadamente precavido y prestaba atención a las nuevas trampas que surgían en los caminos. También fui muy vengativo y coloqué tantas trampas para el Vietcong como pude.**

Este tipo de trampas no era ciertamente una novedad de la guerra de Vietnam. De hecho, las más temidas, como las estacas *punji*, se habían utilizado en la Segunda Guerra Mundial contra los japoneses. Es ingenuo suponer que, por utilizar tales argucias, el VC no estaba jugando limpio. La guerra de guerrillas no se ciñe a reglas específicas excepto las reseñadas por el presidente Mao en *La Guerra Prolongada* y por ello es tan eficaz. Teníamos que aprender a ser precavidos. Después de todo, la guerra es un asunto muy peligroso.

El miedo es la primera consecuencia de una campaña de trampas. La imagen de una mancha de san-

gre donde había reventado el pie de un compañero, o de su torso acribillado por los pinchos de un latigazo de bambú, deshacía la moral de las tropas norteamericanas. Pero ello también ofrecía al VC ventajas adicionales. Aumentaba la probabilidad de que los soldados norteamericanos cometieran atrocidades. Un muchacho de 18 años que ha visto volar la pierna de su compañero es muy probable que se cargue a un campesino que no ha conseguido indicar a su patrulla dónde están las trampas enemigas. Y cualquier atrocidad de los norteamericanos ganaba más campesinos para el bando del VC, que obtenía así una victoria política y propagandística.

Personalmente, admito haber utilizado a quienes creía simpatizantes del VC como detectores humanos de trampas. No tenía remordimientos por ello, y sigo sin tenerlos. Para mí, mis hombres eran más valiosos que aquellos aldeanos que, fuesen o no del VC, sabían donde estaban las trampas.

La más simple de las tretas del VC solía ser la más eficaz. Utilizaban con profusión las trampas que consistían únicamente en una granada con un alambre. Normalmente las colocaban en medio de los senderos. Para no tropezar con ellas, evitábamos los senderos y andábamos de forma cautelosa. Ante el más ligero tirón en nuestra pierna o pie, nos quedábamos rígidos. No obstante, fue el mal funcionamiento de las granadas del VC lo que salvó la vida a tantos norteamericanos. Todavía hay por ahí muchos que tiraron del alambre de una granada y ésta no estalló.

También se ponían granadas en las puertas. Se enterraba la granada a poca profundidad y se fijaba un corto alambre al fondo de la puerta. El más ligero movimiento de ésta detonaba la granada bajo los pies de la víctima.

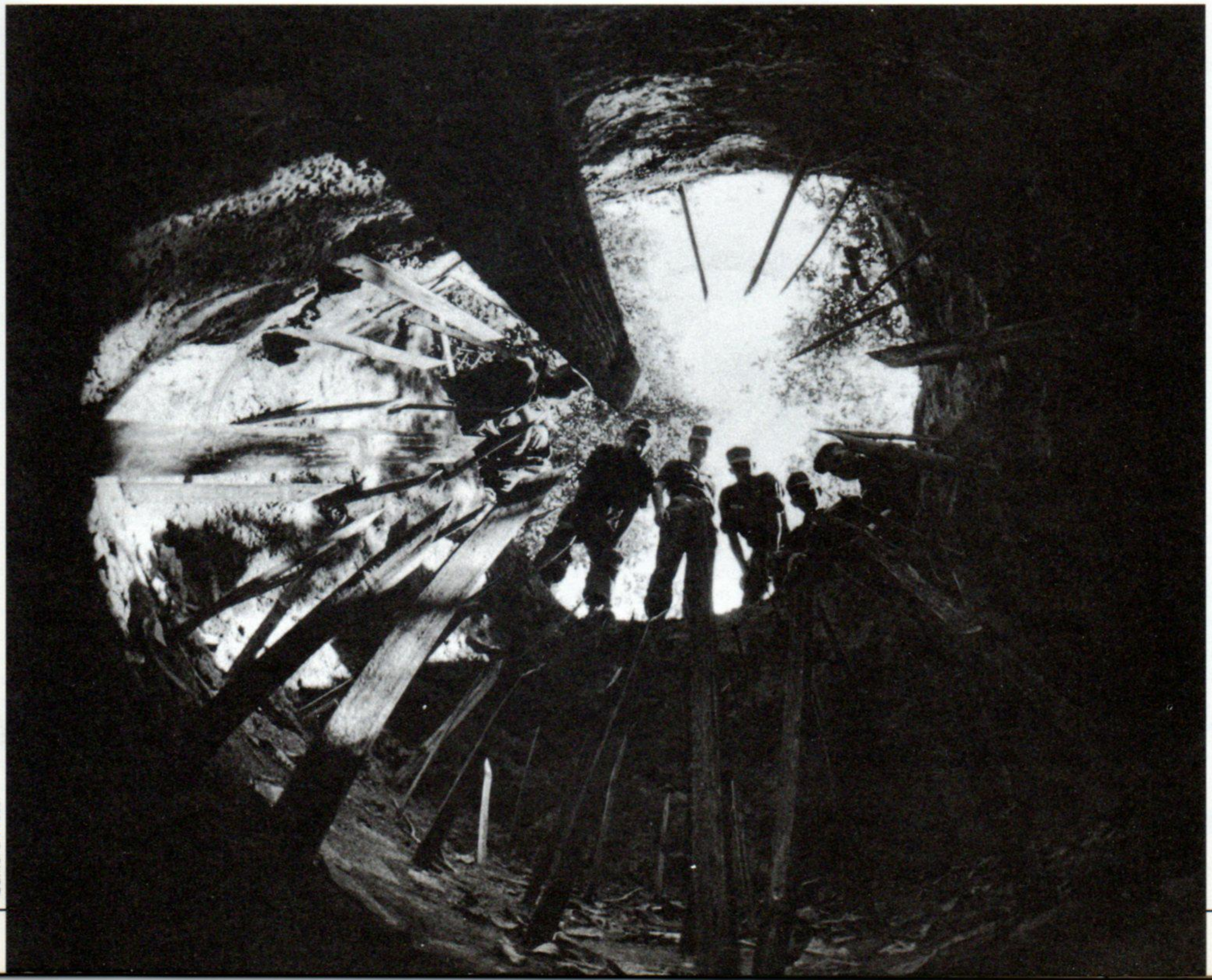
Eran especialmente temibles las granadas colocadas en arcos de bambú sobre los senderos, con el alambre fijado al suelo. La expansión de la metralla causaba heridas en la cabeza y desfiguraba el rostro. Por suerte, este tipo de trampa era bastante fácil de localizar, al menos de día. Pero de noche era mortal. Con frecuencia, los del Vietcong quitaban el alambre durante el día para que ellos y los campesinos pudieran moverse por el sendero con toda libertad. De noche, volvían y fijaban de nuevo los alambres.

### *Alambres en medio de la LZ*

La caballería acorazada tenía tanto miedo de las minas, que tapizaba el fondo de sus vehículos blindados con sacos de arena y sus hombres viajaban subidos en lo alto de los mismos. El VC aprovechó esta costumbre para colgar ristras de granadas entre dos palos a través de la carretera.

A medida que proseguía la guerra, el VC y el EVN se hicieron cada vez más adeptos a la elección de posibles zonas de aterrizaje de helicópteros (LZ) que llenaban de trampas y cerca de las cuales pre-

**Abajo: Una escalofriante trampa de estacas *punji*. Aunque éstas no eran muy eficaces como arma mortal, sí tenían un terrible efecto psicológico en el soldado norteamericano. Incluso aunque un hombre no cayera nunca en una, la sola idea de que podía haber pinchos *punji* alrededor le hacía vacilar a cada paso.**



Camera Press

# CAPÍTULO 14

Camera Press

**Izquierda: Estos infantes no parecen muy felices mientras siguen un estrecho sendero a través de la jungla, donde una simple granada con un alambre (abajo) podía matar al menor descuido. Para confeccionar esta trampa, el VC solía introducir una granada (sin el sotrozo, pero con la palanca de seguridad puesta) en una lata. Ésta estaba fijada a un árbol, y un alambre atado a la granada cruzaba el sendero.**

Tony Randall

**Abajo: Una "fábrica de armamento" del Vietcong en la provincia de Quang Ngai. Se llenaban cestos con terribles pinchos de metal montados en tablas de madera y listos para ser distribuidos por los senderos de la jungla que rodeaba la aldea. Los pinchos solían estar untados de veneno o excrementos humanos para aumentar la posibilidad de provocar la gangrenación de las heridas. Esta fotografía fue tomada durante la guerra por comunistas chinos.**

Topham

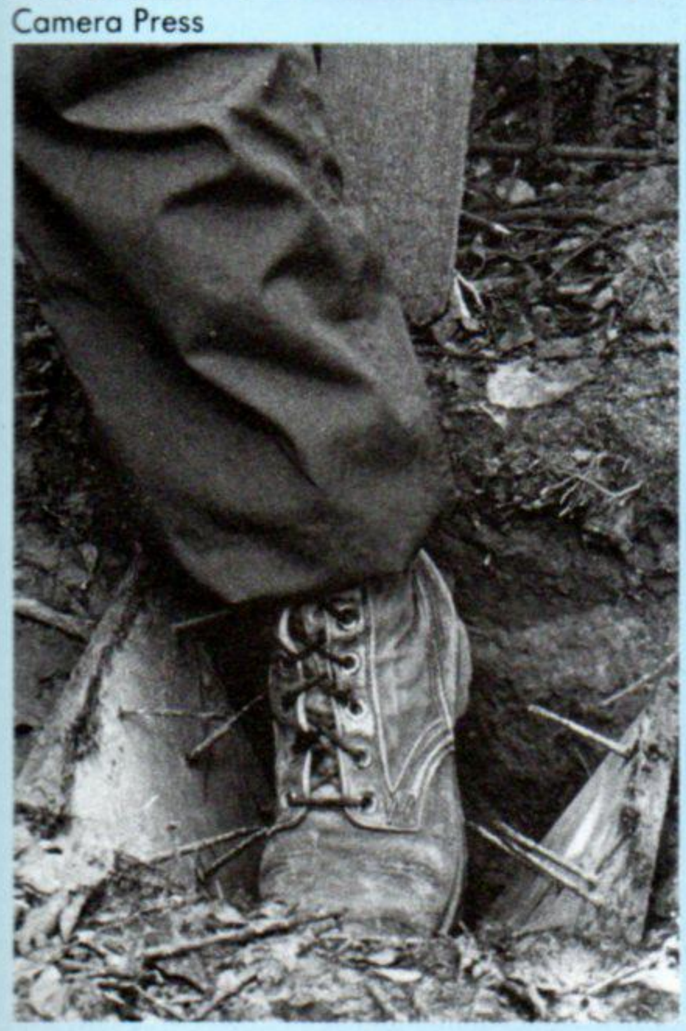
paraban asentamientos de contingencia para morteros y jalonaban las posibles direcciones de tiro de los mismos. Asimismo, clavaban grandes estacas con granadas en torno al perímetro de una posible LZ. Los alambres detonadores recorrían todo el claro. Puesto que al aterrizar los pilotos no veían los alambres, tales dispositivos eran muy eficaces. Las tropas del VC y el EVN recibían una gran bonificación por destruir un helicóptero, por lo que les merecía bastante la pena llenar de trampas una LZ potencial.

Las granadas detonadas a distancia, colocadas a lo largo de un sendero y activadas por un soldado enemigo oculto, también se usaron con terribles resultados contra las tropas norteamericanas, sobre todo si las patrullas marchaban agrupadas. Sin embargo, al ser soldados de operaciones especiales en-

Camera Press

**En el Centro de Entrenamiento de Túneles, Trampas y Minas, los soldados aprendían sobre toda una gama de mortales artilugios: las trampas de apertura lateral (izquierda); un detonador de minas (debajo, extremo izquierdo), y la terrible trampa de balancín (debajo, izquierda).**

Camera Press



Camera Press

Camera Press

trenados como Rangers, mis hombres no cometían tal error. En lugar de ello, me animaban a que llevase mis distintivos de grado. Cuando detonaban sus minas de control remoto, los VC tenían preferencia por los oficiales y operadores de radio. Así era el agrio humor de Vietnam.

El VC también improvisaba trampas. Las estacas *punji* infligían terribles heridas. Hechas con una caña de bambú afilada, zarzas o pinchos metálicos, estaban diseñadas para producir pinchazos que se infectaban, pues los pinchos eran embadurnados con excrementos humanos.

### *Pinchos en las piernas*

Aparte de que las placas de acero que tenían mis botas de jungla eran un consuelo —no me seducía la idea de que mi pie fuese atravesado por un pincho envenenado—, era poco lo que la tecnología norteamericana podía frente a las trampas. Además, había un tipo de *punji* pensado contra tales protecciones. Consistía en dos tablas o planchas de acero con pinchos. Habían sido colocadas para que se levantasen en el momento de pisarlas, de forma que sus pinchos se clavasen en la pierna.

También se colocaban estacas en hoyos cubiertos con una estora disimulada con vegetación y tierra. Se preparaban en la maleza o en riberas de los arroyos o gargantas, de forma que cualquiera que saltase de una orilla a otra quedaba empalado.

Los puentes sobre arroyos o arrozales podían estar aserrados en su mitad, con el corte cubierto de barro. Debajo, justo donde los soldados caerían al agua, había estacas afiladas. También se emplazaban estacas *punji* gigantes en LZ probables.

## LA PRESENCIA CRECIENTE DEL EVN

Los norteamericanos no sólo combatían un enemigo invisible, sino que además éste tenía unos efectivos desconocidos. No se podía estimar con precisión el número de fuerzas regulares nordvietnamitas que ayudaban al Vietcong en su lucha, ni cuántas más se estaban preparando para futuras acciones. La falta de datos detallados hacía que, a despecho del éxito de las operaciones individuales, resultase difícil decir quién estaba ganando realmente la guerra. Y no sólo había confusión entre los soldados de primera línea.

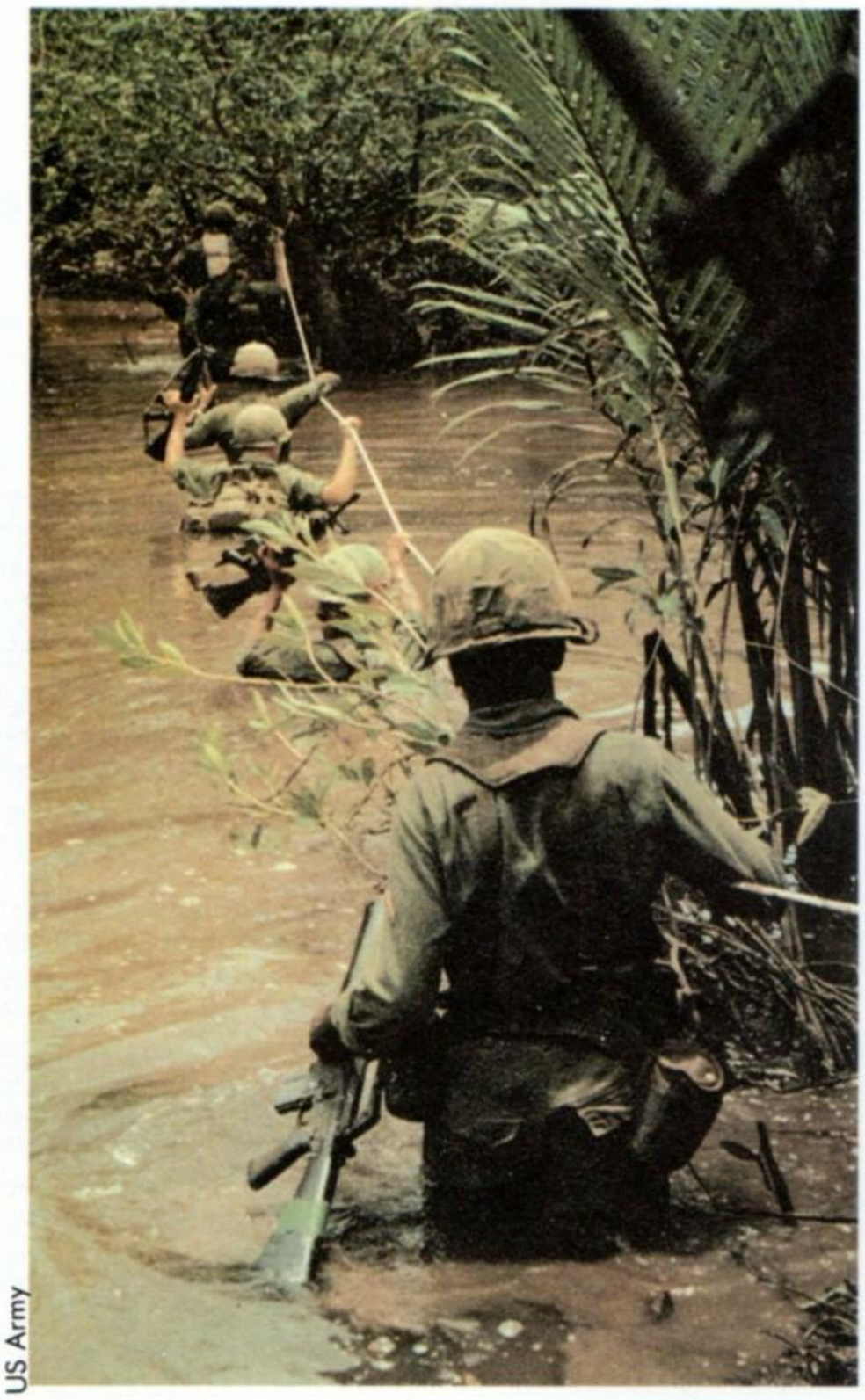
Hoy se dispone de estimaciones más correctas. La infiltración nordvietnamita hacia el sur empezó en 1959, y en 1964 unos 28 000 militares habían comenzado a reforzar al Vietcong. En los últimos meses de 1964, la acumulación de fuerzas del Ejército nordvietnamita (EVN) se intensificó cuando tres regimientos más del EVN se trasladaron al sur.

Aunque las fuerzas del EVN sólo eran una parte de las tropas comunistas (79 000 de un total de 300 000 hombres en el invierno de 1967, por ejemplo) todas las operaciones fueron dirigidas por el brillante general de Hanoi, Vo Nguyen Giap. Fue él quien organizó la expansión del EVN a 15 divisiones además de elementos regimentales, así como el masivo flujo de armas y suministros que circuló durante la contienda por la ruta de Ho Chi Minh.

A medida que avanzaba la guerra, Giap diseñó dos tipos de tácticas: los ataques guerrilleros a pequeña escala, destinados a producir un efecto acumulativo, y los grandes asaltos sobre regiones vulnerables, que debían limitar la maniobrabilidad de los refuerzos enemigos.

La estrategia de Giap dependía de una estrecha colaboración entre las unidades del EVN y del Vietcong; este último se ocupaba de la guerra de guerrillas, y su aliado del Norte organizaba la mayoría de los asaltos importantes. A pesar de la masiva acumulación de tropas norteamericanas, Giap retuvo la iniciativa gracias a sus ingeniosas soluciones.

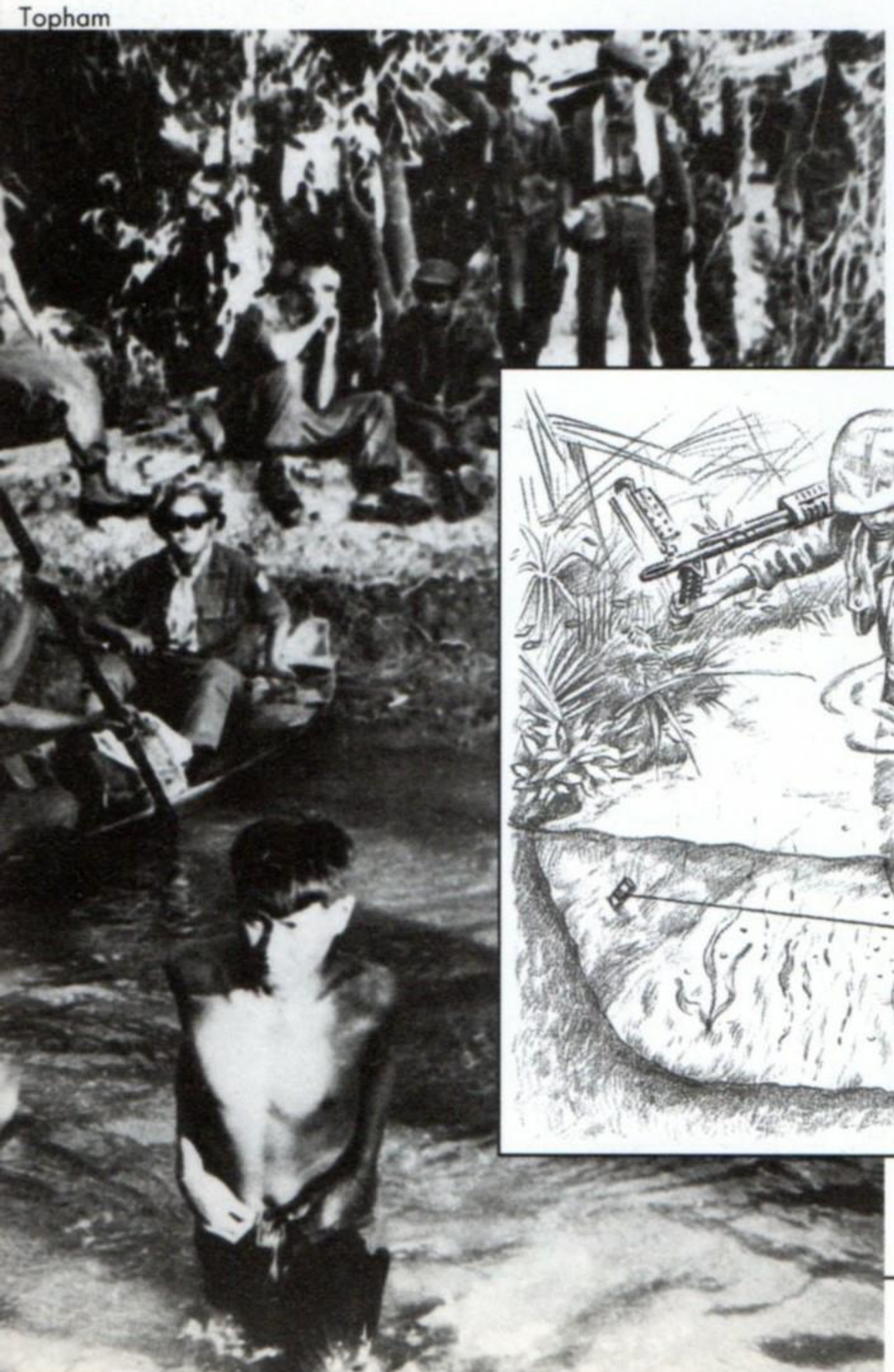
# LA GUERRA DE TRAMPAS



US Army

**Los miles de arroyos y riachuelos que recorrían las junglas de Vietnam eran lugares ideales para colocar las trampas. Las tropas que vadeaban las sucias aguas (izquierda) tenían grandes dificultades para localizar los alambres fijados a granadas bajo la superficie (abajo). Al hacer explosión la granada, la onda expansiva en el agua solía causar graves lesiones internas a quienes estuvieran en ella. Pero si sospechaban algo, los norteamericanos y sudvietnamitas usaban a veces detectores de minas humanos, presuntos guerrilleros o prisioneros, para sondear el agua (abajo, izquierda).**

Topham



Tony Randall

El VC solía llenar de trampas sus complejos de túneles para lisiar o matar a los "ratas de túnel" norteamericanos. Colocaban pinchos o estacas en el lugar por donde entraría un "rata de túnel". Las entradas también estaban minadas con granadas detonables a distancia. Pero la trampa más diabólica de todas estaba en aquellas entradas que obligaban a colgarse de las manos antes de dejarse caer al interior. A la altura de los ojos había una rendija de la que surgiría una lanza, empujada por un VC o accionada por alambre, que se clavaría en el rostro del intruso.

Las trampas de látigo consistían en un trozo de bambú doblado en tensión y calzado en el suelo. Tenía pinchos. Cuando su alambre de disparo soltaba las calzas, el látigo surcaba el aire a través del sendero y empalaba a quien hallase delante.

La maza era una variante del látigo. Una piedra erizada de pinchos y atada a una cuerda oculta, suspendida a cierta altura. Si se tiraba de su alambre, caía sobre el sendero con efectos devastadores.

Otra de las trampas de fortuna utilizadas por el VC era una mina fabricada con una cáscara de coco llena de pólvora. Otra más consistía en un cartucho enterrado boca arriba, con el fulminante apoyado sobre un clavo, de forma que sólo la punta de la bala sobresalía del suelo. Un pisotón disparaba la bala, que atravesaba la pierna de la víctima.

Aunque el VC quizás no era tan creativo como lo fueron los alemanes o los japoneses, había que tener mucho cuidado cuando se recogía equipo abandonado por el enemigo. Por supuesto, nosotros también explotábamos a fondo el hecho de que al VC le entusiasmaba capturar equipo norteamericano, y a menudo se dejaban raciones C conectadas a una mina Claymore cuando se evacuaba un lugar de acampada.

## *Mejor herir que matar*

Mi método favorito de emplear una granada era extraerle el sotrozo e introducirla en una lata, de forma que la palanca de seguridad quedase apretada. Metía la lata entre piedras o entre las ramas de un árbol y fijaba un alambre que, al tirar de él inadvertidamente, extraería la granada de la lata. Puesto que los recursos sanitarios del VC eran muy primitivos, preferíamos que los vietcong resultasen, más que muertos, con heridas graves, pues ello forzaba más su limitada intendencia quirúrgica.

En la mayoría de los casos, las trampas del VC eran extremadamente eficaces. Con unas pocas granadas o unas estacas afiladas, el Vietcong podía causar heridas muy aparatosas a nuestros hombres, pero, lo más importante, minaba las pocas o muchas ganas de combatir que tuviesen. Y las precauciones provocadas por el miedo a las trampas ralentizaban las operaciones.

Sin embargo, ese mismo miedo solía obligar a los soldados norteamericanos a moverse con más cuidado y a evitar los senderos, lo que aumentaba su eficacia en la jungla. Pero hay que decir que las trampas hicieron que los soldados cometieran no pocas atrocidades. El miedo a esos ingenios trastocó de tal modo las mentes de algunos soldados que incluso se rumoreaba que abundaban las prostitutas de Saigón que se introducían cristales en la vagina. Puede que, a nivel político, la de Vietnam fuese una guerra limitada. Pero para quienes combatieron, en ambos bandos, fue un conflicto total.

CAPÍTULO 15

# EVACUACION DE HERIDOS

Tim Pa

***Ser un piloto de evacuación sanitaria ("evasan") constituía un trabajo peligroso, pero rescatar a los heridos era crucial para la moral de las tropas***

**El suboficial Phil Marshall dormitaba en su litera del cuerpo de guardia cuando, de la habitación próxima, le llegó por la radio la señal para una salida *"dust-off"* (reacondicionamiento), el apodo que se daba a las misiones de evacuación sanitaria. Marshall saltó de la litera y corrió hacia la sala de radio, donde recogió la hoja de la misión, mientras el copiloto, el jefe de tripulación y el médico corrían hacia el cercano Huey. Con las coordenadas del lugar y la frecuencia de radio de la unidad que pedía el "reacondicionamiento", Marshall salió del cuerpo de guardia a la carrera.**

Las salidas nocturnas eran menos traumáticas que las diurnas, en las que el comandante del aparato solía salir a toda prisa de la tienda de oficiales con

**Arriba: Mientras las palas del rotor cortan el húmedo aire al sur de Da Nang, un piloto "evasan" espera su carga, un joven infante de marina mutilado por una trampa.**

# CAPÍTULO 15

la comida a medio masticar, seguido invariablemente de ejemplos del humor de los pilotos de combate, tales como "si no vuelves, ¿me puedo quedar con tu ventilador?"

El grito "¡Adelante!" del copiloto y la lenta subida de tono del gemido de la turbina del helicóptero fueron la recepción de Marshall cuando éste saltó al oscuro asiento izquierdo. Tras colocar su revólver del 0,38 entre las piernas, como protección adicional de zonas vitales, metió la hoja de misión en el bolsillo de su camisa. Allí estaba también la carta de su novia, que había recibido aquella tarde y que sólo había leído tres o cuatro veces.

Se abrochó el cinturón de seguridad y los atalajes, debajo de los cuales deslizó su "plancha de gallinero" (chaleco antibala). Se colocó el casco y siguió subiendo las revoluciones hasta 6 600 rpm mientras Don Study, el copiloto, se abrochaba los atalajes y se inclinaba a un lado para coger su casco. Marshall continúa la narración:

"Inmediatamente después de que el rotor alcanzase las revoluciones adecuadas, mi aviso de «subiendo» recibió la respuesta instantánea «despejado a la izquierda» del jefe de tripulación, el especialista de cuarta clase Zeb Dulin, situado detrás mío, y la de «despejado a la derecha» del médico, Randy Love, en el lado opuesto. Los tripulantes se sentaban siempre sobre chalecos antibala sobrantes, con las espaldas apoyadas contra nuestros asientos blindados para gozar de la máxima protección. Su posición, cara al mamparo posterior, nos proporcionaba 360 grados de visión en cualquier situación."

**Las misiones "evasan" podían ser de muchas formas, pero la mayoría seguía un mismo patrón.**
**Fase uno:**
**tras efectuar una llamada de prioridad uno, los soldados alejan al herido de la zona de combate (izquierda).**
**Fase dos:**
**tras administrar los primeros auxilios, los enfermeros esperan a que los patines del helicóptero "evasan" toquen el suelo (abajo).**
**Fase tres:**
**se sube al herido a bordo (derecha).**

Tim Page

## *El tiempo se acaba*

"Cuando ganamos altura y los patines perdieron contacto con el suelo, Don informó a la torre de Quang Tri sobre nuestra salida y dirección. Un aparato de «reacondicionamiento» en misión urgente de evacuación sanitaria rara vez era interrogado o se le pedía que esperase. Una salida a baja cota nos permitía examinar el área bastante bien y permanecer por debajo del tráfico aéreo habitual hasta alejarnos lo suficiente de la ciudad.

"Mientras nos alejábamos, el copiloto solía llamar al centro de mando de artillería en solicitud de autorización o, al menos, de un informe sobre el lugar al que se estaba disparando y desde qué posi-

ción para que pudiésemos evitar esas zonas o volar bajo la trayectoria de los disparos. Un proyectil qué atravesase la cabina podía echar a perder el día.

"Mientras Don hacía la llamada, advertí el fantasmal resplandor de las bengalas en el lado noroccidental del horizonte. Ni siquiera tuve que mirar mi mapa bajo la luz roja de la cabina: ya sabía donde íbamos.

"La 101.ª Aerotransportada realizaba un asalto de combate nocturno cerca de las bases de tiro septentrionales próximas a la ZDM (Zona Desmilitarizada). El informe de la artillería llegó por la radio, pero no lo asimilé. Mi mente estaba a unos 40 km de distancia.

US Army

"La tripulación estaba tranquila. Sabíamos lo que teníamos que hacer. Allí estábamos un comandante de helicóptero de 21 años, bastante verde; un copiloto de 22 años y con menos de dos meses en el país; un nuevo jefe de tripulación, de 20 años, en su primer viaje al frente, y un médico de 19 años que tenía un trabajo bueno y seguro en un hospital de Da Nang, pero que se aburría y quería volar. Pese a ser tan novatos, apenas habíamos volado juntos dos días y parecía como si nos conociéramos desde hacía años. Éramos profesionales y teníamos un trabajo que hacer.

## *Me han alcanzado y estoy bajando*

"Cuando llegamos sobre la zona nos dimos cuenta de que las cosas estaban bastante mal. El asalto aún proseguía y los cañoneros intentaban suprimir el fuego enemigo. El comandante en tierra, «Click 66», nos informó que tenía tres heridos que quería evacuar; uno tenía una horrible herida en el pecho, lo peor que le puede pasar a uno aparte de morirse, y el tiempo apremiaba.

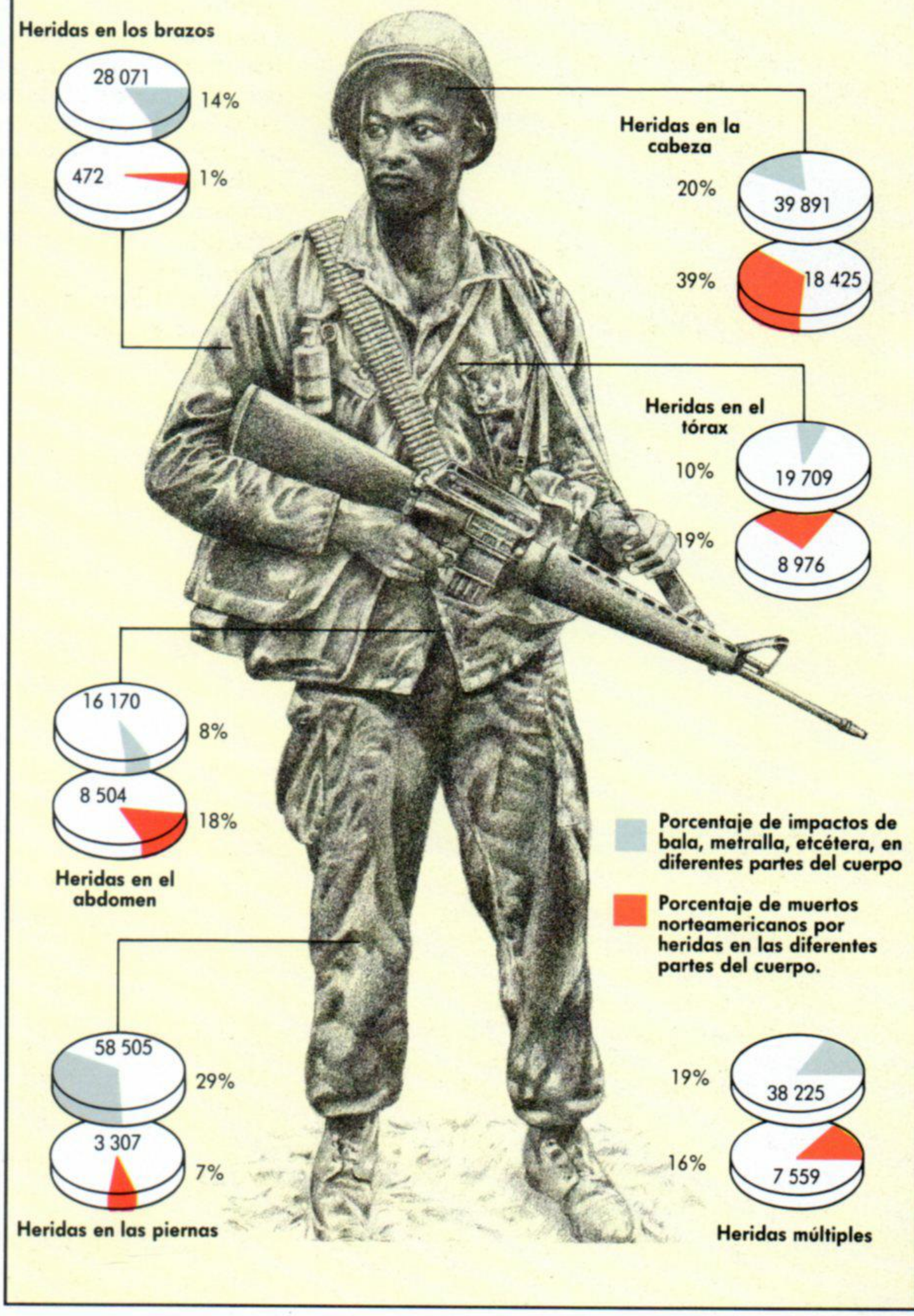
"Nos costaba trabajo localizar correctamente la LZ. Había bengalas que se apagaban y tres o cuatro luces de señales que parpadeaban al mismo tiempo. El piloto de uno de los cañoneros me comunicó que volaría sobre la LZ y encendería las luces de posición cuando pasara sobre ella. Así lo hizo, pero cuando estábamos sobre la LZ miré por la ventana izquierda y vi a otro helicóptero que se acercaba al

## HERIDOS

Entre 1961 y 1973 murieron un total de 47 244 norteamericanos y 303 704 fueron heridos por acción directa del enemigo. Aunque sólo una pequeña parte de los estadounidenses combatió contra grandes unidades enemigas, no menos de un 56 por ciento fueron testigos de la muerte o mutilación de alguno de sus camaradas. Para quienes iban de patrulla o de búsqueda y destrucción, la muerte solía llegar sin avisar.

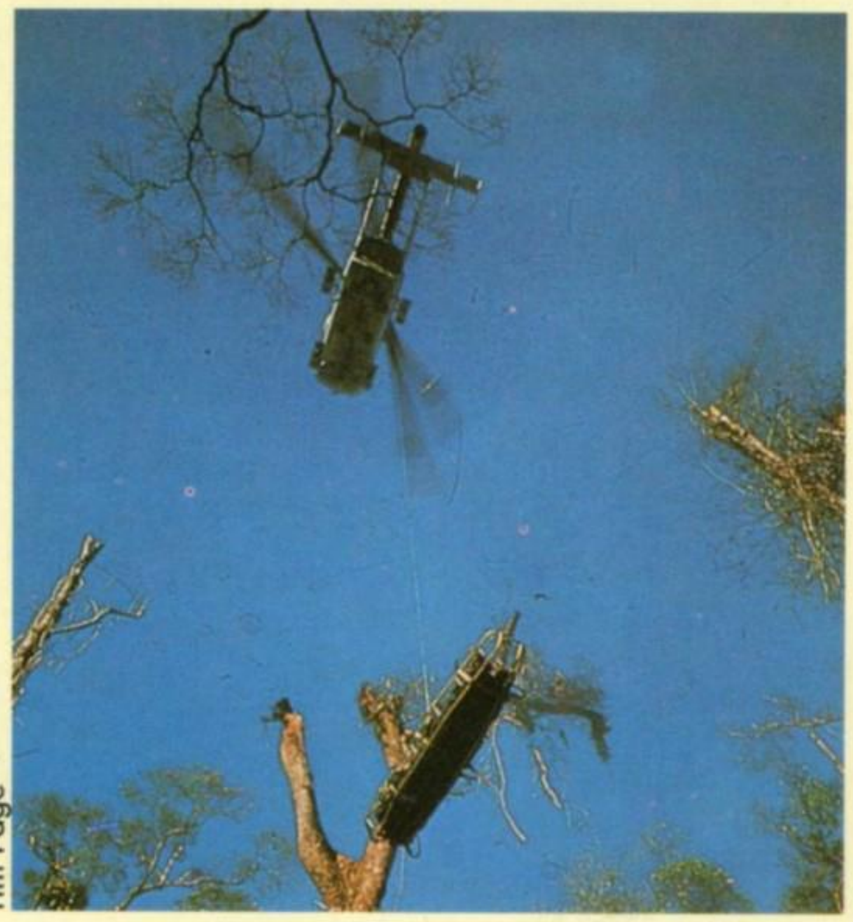
A causa de las trampas, minas y emboscadas enemigas, unos 10 000 norteamericanos perdieron al menos un miembro: más que todos los de la Segunda Guerra Mundial y los de Corea juntos. Mientras un 11 por ciento de las muertes y un 15 por ciento de las heridas lo fueron por estas causas.

En un tiroteo con el VC o el EVN, un soldado norteamericano tenía más probabilidades de morir por el fuego de armas portátiles: según las estadísticas, un 51 por ciento de las muertes en combate y un 16 por ciento de las heridas se produjeron por tal causa. Casi igual de peligrosos eran los efectos de la metralla, que causaron un 36 por ciento de las muertes y un 65 por ciento de las heridas. Los impactos directos mataban sin remisión, pero los soldados dentro del alcance de la metralla podrían sobrevivir. La muerte solía producirse con mayor frecuencia por heridas en la cabeza, aunque los servicios quirúrgicos consiguieron que el 82 por ciento de los soldados norteamericanos heridos de gravedad sobrevivieran.

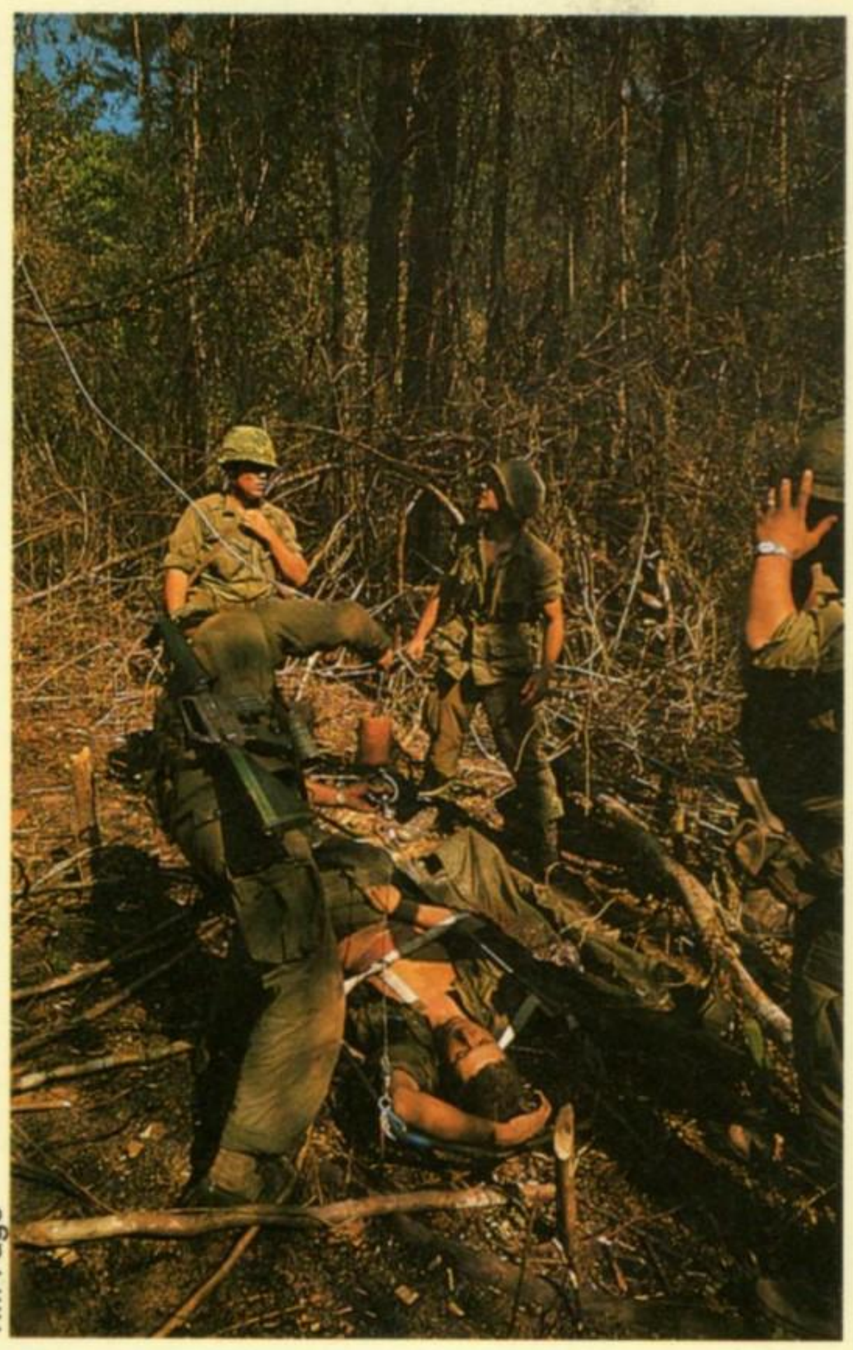



Tony Randall

# CAPÍTULO 15



Tim Page



Tim Page

**En las áreas de vegetación densa, donde la falta de tiempo impedía la preparación de una zona de aterrizaje, los soldados debían improvisar para sacar al herido rápidamente. Arriba: La camilla del herido solía amarrarse al gancho de un helicóptero en estacionario sobre los árboles, en este caso un HH-43 Huskie (superior). Segundos después, el aparato pondría rumbo al hospital de sangre más cercano.**

mismo tiempo. Estaba a unos 50 m y venía directamente hacia nosotros, por lo que me aparté de allí lo más rápido que pude.

"Le pedí a «Click 66» que encendiese su luz de señales y por fin encontramos la LZ correcta, el cráter de una bomba situado en la ladera de una colina y rodeado de árboles defoliados. No podía aterrizar y debí permanecer en estacionario a unos dos metros del suelo, con las palas del rotor girando a medio metro de los árboles. Subimos los heridos a bordo y abandonamos la LZ rumbo al sur."

Mientras Marshall dejaba la LZ, un vietcong apuntó su fusil de asalto AK-47 en dirección al delator "wop-wop-wop" de las palas del rotor del Huey y vació todo su cargador contra él. Uno de los proyectiles atravesó la puerta izquierda, alcanzó el asiento blindado y se fragmentó, enviando metralla y afilados trozos de metal desde el asiento al brazo izquierdo de Marshall, cortándole algún nervio.

"Mi brazo izquierdo quedó insensible por completo desde el codo para abajo y los espasmos lo sacudían. El motor empezó a perder potencia, pues yo había soltado la empuñadura de gases, y comenzó a sonar la alerta que indicaba revoluciones insuficientes. Parecía como si hubiese perdido la mano, y el impacto había sido tan fuerte que creí que nos había alcanzado una granada cohete. Miré a Don Study y grité: «¡Me han dado, me han dado!». Él agarró los controles mientras el aparato empezaba a caer como una piedra. No es que mi vida empezase a pasar ante mis ojos, pero sí recuerdo que pensé «ya está, Phil» y me pregunté cómo lo iba a encajar mi familia.

"Don estabilizó el paso del rotor y empezó a recuperar revoluciones mientras yo cambiaba de la frecuencia de radio de tierra a la de los cañoneros. Dije «*Dust-off* 711. Me han dado y estoy cayendo». Seguimos descendiendo y nos dirigimos a una cadena de montañas, aunque para entonces ya recuperábamos potencia. Golpeamos un árbol y las palas de ambos rotores lo destrozaron, pero por suerte no sufrieron daños y pusimos rumbo al buque hospital *Repose*, seguidos por uno de los cañoneros Batman."

## *Presa ideal para el VC*

Don Study efectuó una buena aproximación hasta la plataforma del buque y los médicos de la Armada corrieron a sacar a los heridos. Un doctor miró el brazo de Phil Marshall y le dijo que estaría en casa para Navidad. El paracaidista herido en el pecho murió en el camino.

Había sido una típica misión *dust-off*. Phil Marshall y su tripulación llegaron por sus propios medios hasta una LZ insegura sin cobertura de cañoneros. A pesar de ello y del enorme riesgo personal, evacuaron a los heridos.

Los helicópteros de "evasan" eran una presa ideal para los vietcong, quienes sabían con toda seguridad que llegarían después de un combate o incluso durante el mismo. El emblema de la Cruz Roja constituía un blanco ideal para los artilleros enemigos y, al ser aparatos desarmados, normalmente eran objetivos tentadores. Las unidades "evasan" "Aguila" de la 101.ª Aerotransportada y de la 1.ª de Caballería Aérea respondieron a esta falta de respeto por la Convención de Ginebra y montaron ametralladoras en las portezuelas de sus helicópteros ambulancia.

**Fase cuatro: una vez a bordo del helicóptero, se le inyecta al herido el suero mientras uno de los médicos estudia la magnitud de sus lesiones (derecha, arriba). El médico pasará esta información al piloto, quien pondrá rumbo a las instalaciones mejor equipadas para tratar las heridas de la víctima.**

**Fase cinco: una vez que el helicóptero ha aterrizado en uno de los hospitales de sangre, los camilleros corren hacia el helicóptero (derecha, centro).**

**Fase seis: un equipo de cirujanos constituye el último eslabón en una cadena de acontecimientos que suele empezar con la llamada de prioridad uno para una "evasan". En Vietnam, el tiempo medio transcurrido entre que se producía la herida y la llegada al quirófano solía ser de poco más de cien minutos. De los heridos que llegaron a las instalaciones médicas, casi un 98 por ciento sobrevivió, y gran parte del mérito de ello debe atribuirse a las tripulaciones de los helicópteros ambulancia.**

Los cinco primeros UH-1A de evacuación sanitaria habían llegado a Vietnam en abril de 1962 con el 57.º Destacamento Médico (de Helicópteros Ambulancia). Después recibieron el nombre de *dust- off* por el indicativo que empleaba el comandante Charles Kelly, un piloto muerto en acción en 1964. Este nombre se conservó durante el resto de la guerra. En esos primeros tiempos, antes de la llegada de las tropas de combate norteamericanas, los sudvietnamitas eran los principales clientes de los *dust-off*. No era fácil trabajar con ellos: las unidades del ARVN solían insistir en que los helicópteros evacuaran a los muertos antes que a los heridos, ya que los soldados creían que las almas quedan suspendidas entre este mundo y el otro si no son enterradas de forma adecuada. En años posteriores, los *dust-off* se vieron a veces cargados con soldados del ARVN que intentaban huir del combate sin consideración alguna por los heridos que necesitaban ser evacuados. En el transcurso de la Operación *"Lam Son 719"*, la incursión en Laos en 1971, el problema se hizo tan grave que las tripulaciones de los helicópteros "evasan" tenían que engrasar los patines de aterrizaje para impedir que los posibles desertores se agarrasen a ellos para salir del campo de batalla.

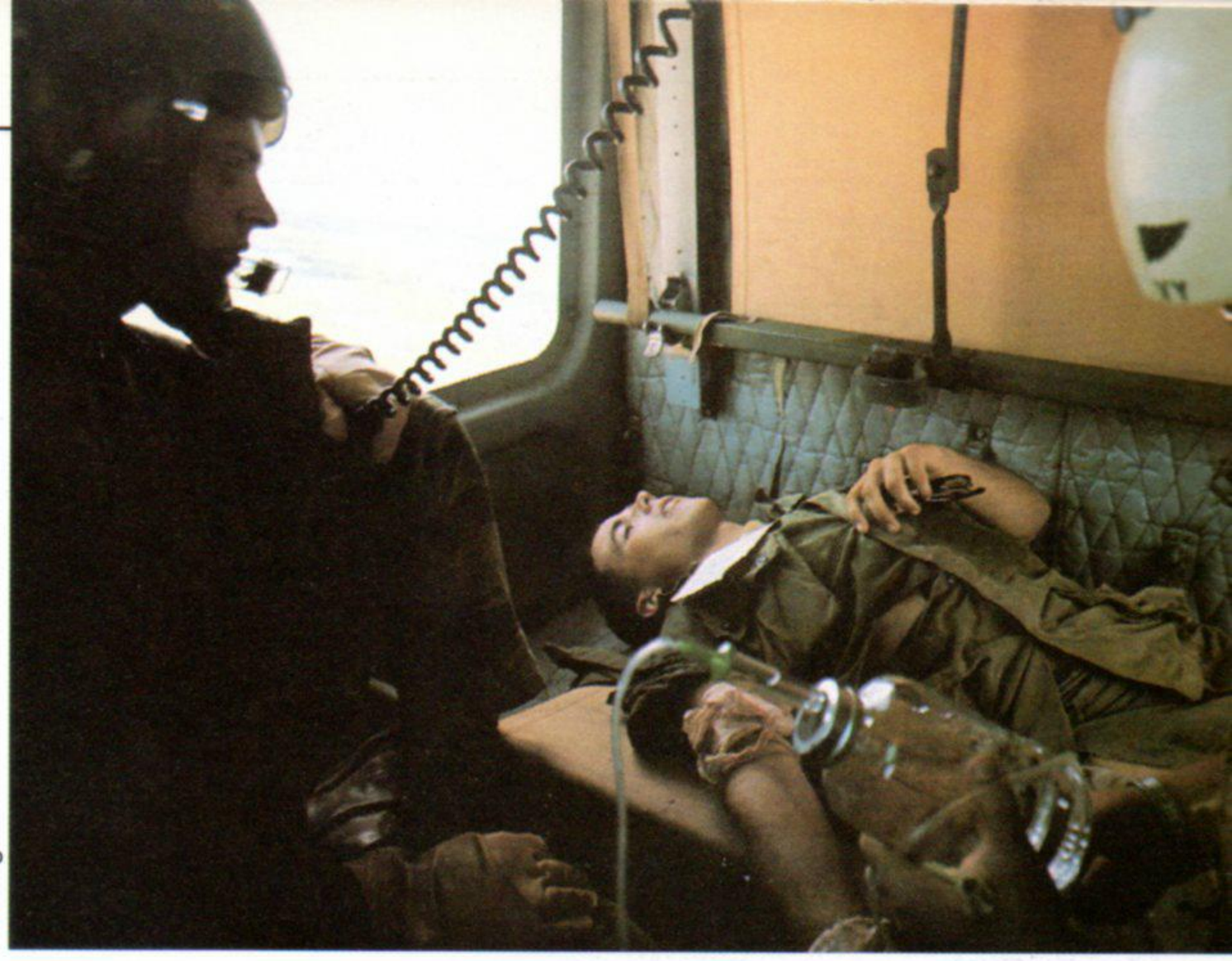
Se suponía que en la evacuación de los heridos tenían prioridad aquellos que estuviesen más graves. Éstos se clasificaban en tres categorías: los de rutina, los prioritarios y los urgentes. Estos últimos eran aquellos que estaban en peligro inminente de perder la vida o entrar en coma, y necesitaban la intervención inmediata de cualquier ambulancia aérea disponible. Los pacientes prioritarios eran los que tenían heridas graves, pero no críticas, y podían esperar hasta cuatro horas.

### *A cualquier hora, a cualquier sitio*

Muchas tripulaciones "evasan" establecieron sus propias formas de trabajo según fuese el carácter de cada caso. Si era urgente, iban donde hiciese falta y a cualquier hora. Muchos Huey llegaban a los hospitales de sangre a toda velocidad, cargados de heridos y con el médico y el jefe de tripulación exhaustos, pero fieles a las prioridades que habían establecido: detener la hemorragia y mantenerlo "respirando". Era un acicate para la moral de los soldados saber que podían ser evacuados en mitad de un combate y estar en un hospital del Ejército en menos tiempo que cualquiera que hubiese sufrido un accidente de automóvil en una autopista.

El año más atareado de los helicópteros ambulancia fue 1969, en el que hubo 140 aparatos de este tipo distribuidos por todo el país. El quince por ciento pertenecían a la 101.ª Aerotransportada y a la 1.ª de Caballería Aérea, y el resto a diversos destacamentos médicos. Cada aparato efectuaba unas cuatro misiones diarias, y algunos pagaron caro semejante intensidad operativa. Al final de la guerra habían muerto 88 pilotos, y otros 380 habían resultado heridos; entre los tripulantes y los médicos de a bordo se registró un índice de bajas parecido.

En 1969 dos pilotos de "evasan" habían obtenido la Medalla del Honor: el comandante Patrick H. Brady, en 1968, y Michael J. Novosel, en 1969. Las estadísticas demostraron que los helicópteros "evasan" sufrieron tres veces más pérdidas por el fuego enemigo que los demás tipos de helicópteros operacionales. El trabajo de las ambulancias aéreas era una buena forma de caer en acción.



Tim Page

Tim Page

Colorific/Time Life/Rentmeester

# ROLLING THUNDER

*La operación "Rolling Thunder", una de las campañas de bombardeo más costosa de la historia, supuso tres años de incursiones incesantes. En más de 300 000 misiones sobre Vietnam del Norte, los norteamericanos lanzaron 860 000 toneladas de bombas, mataron a 52 000 civiles y perdieron unos 922 aviones.*

**Un trío de Convair F-102 Delta Dagger vuela en formación en "V" en el transcurso de una misión nocturna.**
**2: Un artificiero transporta bombas Snakeye de 250 kg. Por término medio en tres años de operaciones, se lanzó una bomba de 250 kg cada 30 segundos.**
**3: Unos F-105D Thunderchief lanzan seis bombas de 400 kg cada uno durante una misión de ataque *"Rolling Thunder"*.**
**4: Un F-4 Phantom se dispone a despegar del portaviones USS *Midway*.**
**5: El hospital de Thai**

# ROLLING THUNDER

**Binh, cerca de Hanoi, fue bombardeado en tres ocasiones por los norteamericanos. En 1967, se estimó que alrededor del 80 por ciento de las víctimas nordvietnamitas fueron civiles.**

Tim Page

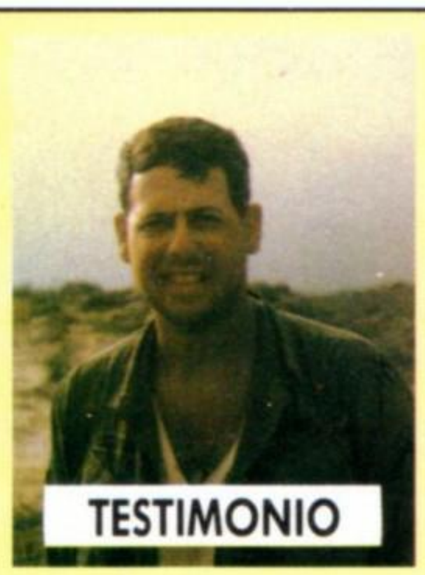
Pictures/USAF

John Hillelson Agency

TRH

Tim Page

# CAPÍTULO 16



**TESTIMONIO**

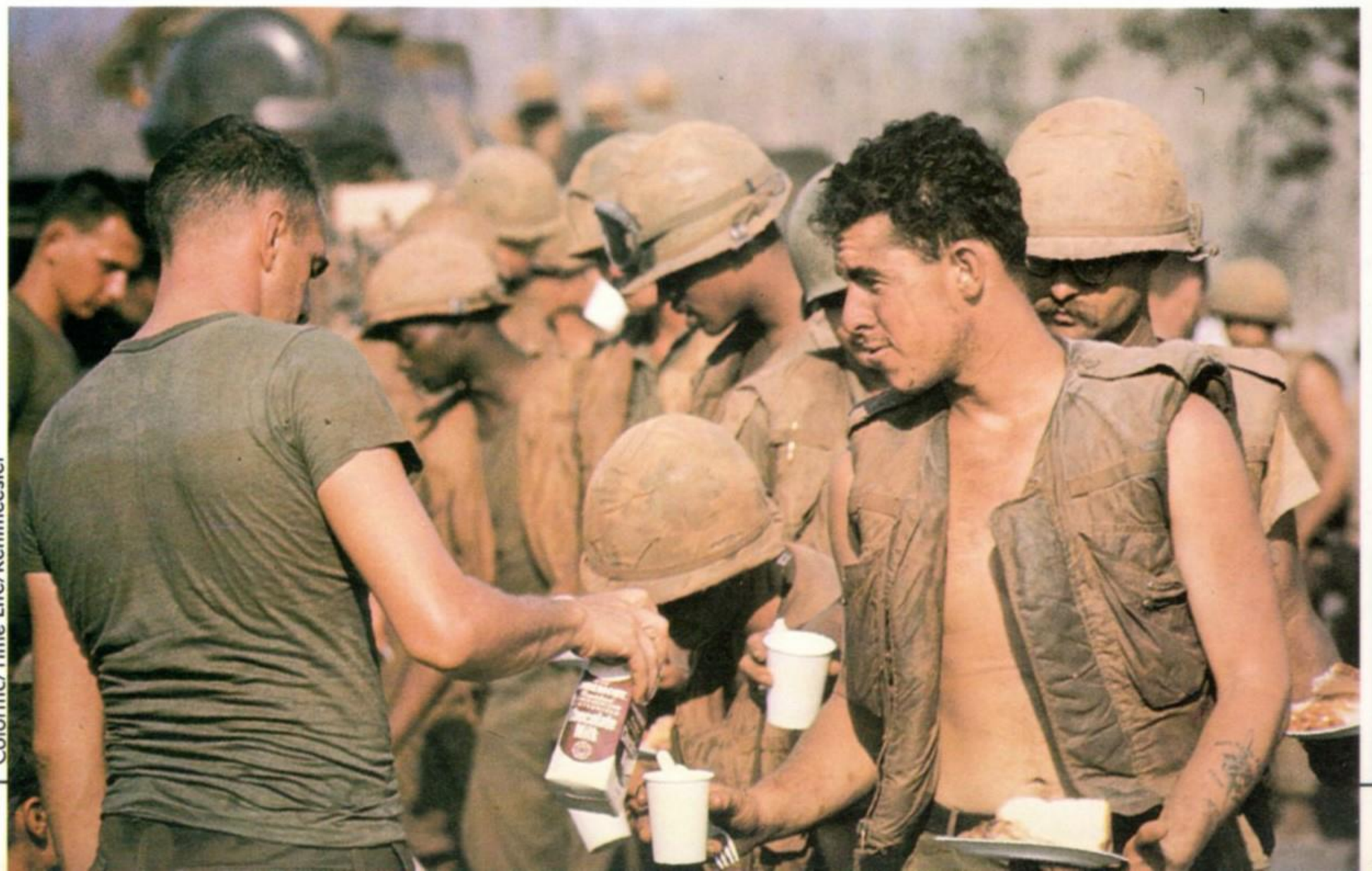
Marc Leepson

**Marc Leepson (arriba) era un estudiante graduado de 22 años cuando fue enviado a Vietnam, donde sirvió encuadrado en la 527.ª Compañía de Servicios destacada en Camp Granite. En la actualidad, desempeña tareas de editor literario y columnista de la revista *Veteran*.**

US Army

# VIDA COTIDIANA

**Arriba: Para los soldados destinados a una base, la música pop era un recuerdo nostálgico del mundo que habían dejado atrás. Aquí, "Oklahoma Kid" toca una melodía a la guitarra.**



Colorific/Time Life/Rentmeester

**Derecha: Distribución de hamburguesas con judías y un vaso de leche chocolateada. La comida nunca era buena en el campamento, pero sí infinitamente mejor que las raciones que llevaban los hombres durante las misiones de combate.**

## *La vida en un campamento base en Vietnam: una porquería de comida, cerveza, helados del PX, partidos de baloncesto, béisbol y voleibol, fiestas con drogas y películas porno, escuchar discos de Jimi Hendrix y los Rolling Stones, y peleas cada sábado por la noche...*

**Al ver las películas sobre Vietnam se puede pensar que todos los soldados de infantería pasaron todo un año de continuos combates en la jungla; pero, en realidad, la mayoría de quienes sirvieron en Vietnam nunca vieron una batalla. No existen cifras oficiales sobre la llamada relación "dientes/cola", y el número de hombres de intendencia y los de unidades de combate varió durante los años de la participación norteamericana. Sin embargo, se suele admitir que por cada soldado de primera línea hubo de cinco a seis "hipurreas" (hijos de puta de la retaguardia) como yo.**

La mayoría de los soldados norteamericanos en Vietnam fueron conductores de camiones, ingenieros, telefonistas, estibadores, almacenistas, mecánicos, oficinistas, contables, programadores de informática, ayudantes de capellán y muchos otros trabajos pacíficos. Conocí a un tipo cuya tarea consistía en impartir un curso de golf. La mayor unidad norteamericana en Vietnam en el momento álgido de la guerra no fue la 1.ª División de Infantería o la 3.ª de Infantería de Marina, sino el 1.er Mando Logístico, que estaba compuesto por 55 000 hombres, en su mayoría oficinistas, cocineros, conductores de camiones y demás personal de apoyo.

Ni siquiera los soldados de infantería pasaban todo el tiempo andando por la jungla. Algunos se dedicaban durante semanas enteras a tareas de retaguardia, y otros sólo días.

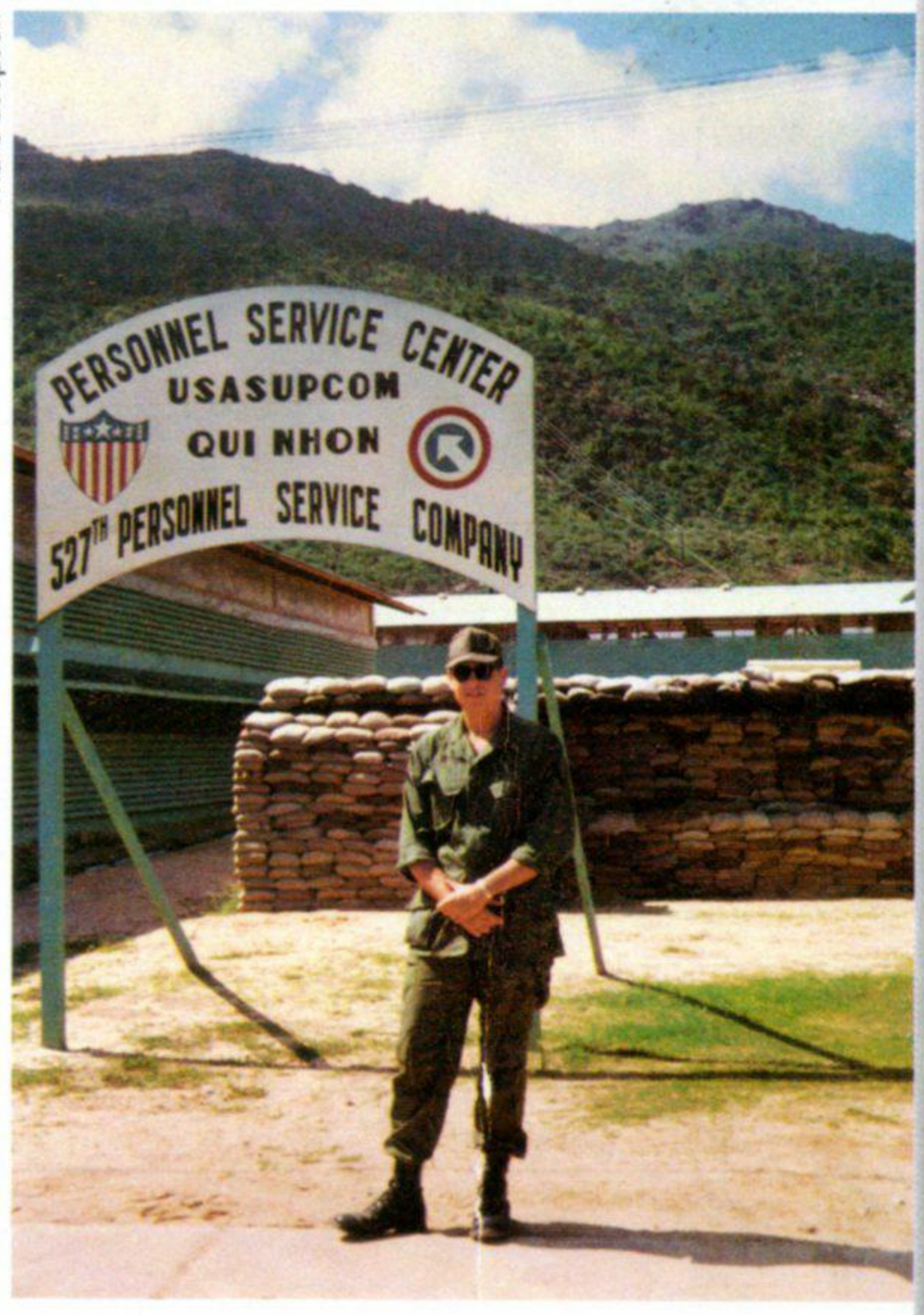
Dependía de dónde servían y cuándo estuvieron allí. No obstante, aparte del trabajo, la vida en segunda línea tenía sus atractivos.

Los campamentos del área de retaguardia variaban mucho en cuanto a tamaño y amenidades. Algunos consistían en poco más que tiendas rodeadas de caminos polvorientos, sin asfaltar. Otros, como el mastodóntico Puesto de Long Binh, cerca de Saigón, tenían modernos edificios de oficinas con aire acondicionado y salas de cine. Pero todas las áreas de retaguardia, sin importar lo rudimentarias que fueran, constituían un oasis en la región. Los campamentos base eran objetivos de los zapadores de asalto y francotiradores enemigos, aunque la mayoría estaban bien fortificados y la tropa se sentía segura detrás del alambre de espino del perímetro.

La mayoría de los campamentos tenían duchas, a veces sólo de agua fría, pero, después de todo, aquello era una zona de guerra. También había retretes, y algunos incluso disponían de agua corriente. Había PX no muy distintos de los supermercados de las bases militares que teníamos en casa. Unos pocos campamentos incluso disfrutaban de piscinas. Dos de las mayores instalaciones costeras, incluida la gigantesca base de la bahía de Cam Ranh, tenían playas, en las que había incluso vigilantes y bares. En nuestro recinto, Camp Granite, base de la 527.ª Compañía de Servicios y situada a kilómetro y medio de la ciudad costera de Qui Nohn, teníamos un improvisado campo de baloncesto junto al edificio de la furrelería, un campo de béisbol anexo a un cementerio budista y varios campos de voleibol en los parterres de arena que había entre los barracones.

Después estaban los clubes, según empleos, claro está. Como pueden imaginarse, los clubes de oficiales solían tener aire acondicionado, lindas camareras vietnamitas y taburetes tapizados. Los de tropa acostumbraban a ser todo lo contrario, con sue-

Marc Leepson




**Arriba: El autor, Marc Leepson, posa a la entrada de Camp Granite.**

### PRESENCIA DE EE UU EN 1966

El año de la "gran acumulación" de fuerzas norteamericanas en Vietnam fue 1966. El 31 de diciembre de 1965 había 184 300 norteamericanos en el país; 12 meses después, esa cifra se elevó a 385 300, con pocos indicios de reducción del flujo. A medida que llegaban, las nuevas unidades eran enviadas a zonas por todo Vietnam del Sur, en una demostración de que ahora Estados Unidos luchaba para ganar.

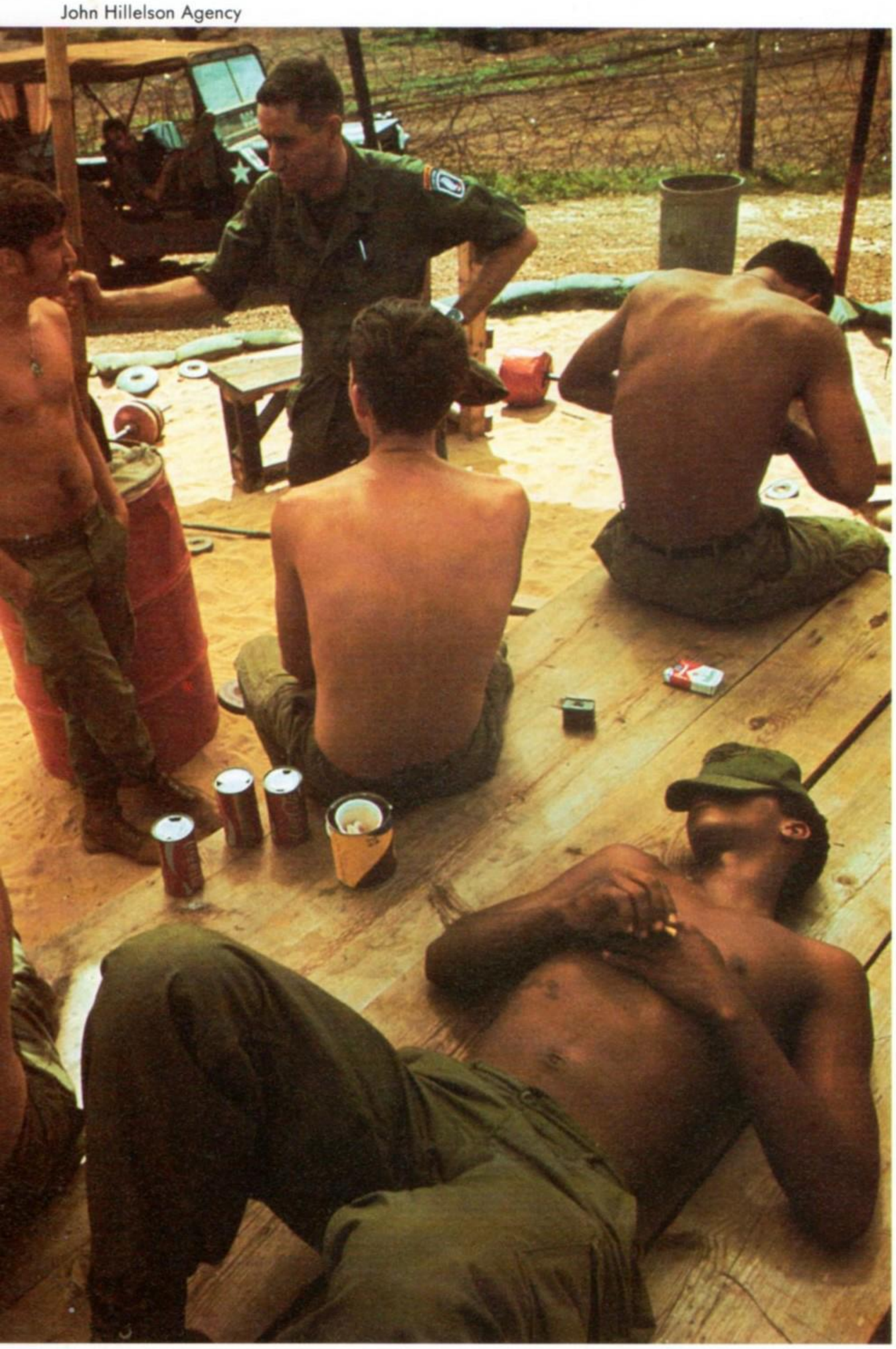
Vietnam estaba dividida en cuatro áreas militares: la Infantería de Marina estaba a cargo del norte; el Ejército, de las regiones centrales, y el ARVN, del extremo meridional. En la provincia septentrional de la Zona Táctica del I Cuerpo (ICTZ), la 1.ª División de Infantería de Marina ("La Vieja Casta") se desplegó en abril de 1966 y se unió a la 3.ª División de Infantería de Marina como parte de la III Fuerza Anfibia del USMC. Consistente en el 1.º, 5.º y 7.º Regimientos de Infantería de Marina, la 1.ª División se acantonó en Chu Lai y tomó a su cargo las provincias de Quang Tin y Quang Ngai.

Más al sur, en las Tierras Altas Centrales (IICTZ), las unidades existentes del Ejército norteamericano fueron firmemente reforzadas a medida que transcurría la guerra. La primera en llegar fue la 25.ª División de Infantería, en abril, encargada de la defensa de Pleiku; para entonces, la región ya estaba bajo el mando de la I Fuerza de Campaña en Vietnam, un cuartel general a nivel de cuerpo y basado en Nha Trang. En octubre, la 4.ª División de Infantería ("La Ivy") también se trasladó a Pleiku.

La II Fuerza de Campaña en Vietnam, creada en Long Binh en marzo de 1966, fue responsable de las unidades norteamericanas de la IIICTZ (Saigón) y la IVCTZ (delta del Mekong). En agosto, fue reforzada por la 196.ª Brigada de Infantería (Ligera), enviada a la ciudad de Tay Ninh, al noroeste de Saigón; un mes más tarde llegó a Long Binh el 11.º Regimiento de Caballería Acorazada ("Blackhorse"), equipado con carros de combate M48 y VAP M113. Más tarde, en diciembre, llegó al mismo lugar la 199.ª Brigada de Infantería (Ligera) ("Redcatchers"), y la 9.ª División de Infantería ("Old Reliables"), entrenada para operaciones en el delta del Mekong.

# CAPÍTULO 16

John Hillelson Agency



**Arriba: La tropa se toma un respiro durante la construcción de un edificio militar. Para los soldados alejados de la tensión del combate en la jungla, la vida en Vietnam podía ser a menudo lenta y monótona.**

los sucios, ventiladores de techo y con cabos segundos por camareros. En ambos casos, la cerveza y los licores no eran caros, al igual que la comida, que en las cantinas de tropa consistía principalmente en hamburguesas y patatas fritas.

De vez en cuando la cerveza era gratis. Una vez cada seis semanas, nuestros intrigantes sargentos de plana hacían algún tipo de trato con otros comerciantes "motorizados" y, de repente, aparecían en medio de la zona de nuestra compañía varias cajas de filetes y un *jeep* cargado de cerveza. Por la tarde, los sargentos de comedor montaban grandes barbacoas con bidones de 225 litros y empezaban a asar a la parrilla grandes y tiernos filetes. Metían la cerveza en hielo, y todos comíamos e intentábamos beber tanta cerveza como pudiéramos. Normalmente procedía de las Filipinas y se llamaba San Miguel.

De vez en cuando, la ingestión de cerveza terminaba en la tradicional pelea. Una vez, durante una de tales fiestas con filetes y cerveza, un amigo mío, el especialista de quinta clase Crandell, se tomó unos diez botellines (demasiados) y decidió echarlas para abajo con unos canutos de marihuana. Cuando llevaba uno o dos de ellos, Crandell empezó a perder el control. Comenzó a gritar y a correr por la zona de nuestra compañía. Finalmente, se detuvo cerca de los filetes, en mitad del recinto y rodeado por los 200 hombres de la unidad.

## *Pelea de borrachos*

"Soy el mmmmás-grande", chilló Crandell, intentando imitar a Muhammad Alí. Y entonces levantó los brazos como si acabase de ganar el campeonato de los pesos pesados, antes de caer de espaldas al suelo. "¡Levántate, Crandell!", vociferó el sargento Grover, quien también le había dado lo suyo a la cerveza. "¡Es una orden!". Crandell entornó los ojos y desafió a Grover a una pelea...sin importarle el hecho de que ni siquiera podía mantenerse en pie y, mucho menos, levantar un puño.

De algún modo, se corrió la voz de que Crandell había caído desde lo alto de un barracón y alguien llamó a una ambulancia. En cuestión de minutos, llegó traqueteando al recinto una vieja ambulancia de la Segunda Guerra Mundial, con capota de lona y una enmohecida cruz roja pintada sobre un sucio fondo blanco; dos médicos se llevaron a Crandell al hospital de campaña de Qui Nhon. Cuando le visité al día siguiente con dos compañeros, tenía la cara pálida. A pesar de los amplios reconocimientos, los médicos no habían encontrado nada malo en él, excepto un exceso de alcohol en su sistema.

No es un secreto que las drogas abundaban y se conseguían con facilidad en Vietnam. Cuando estuve allí, la droga favorita era la marihuana. Los barbitúricos se vendían abiertamente en las farmacias vietnamitas de la ciudad, pero de entre mis conocidos sólo uno o dos muchachos los tomaban con regularidad. También había opio, bien líquido en pequeños botes para pintar los porros de marihuana, o bien sólido para fumar en pipas en los fumaderos de Qui Nhon. Sólo algunos de los nuestros fumaban opio. Era tan fuerte que, si te pasabas, te arriesgabas a quedarte colgado durante uno o dos días. En las últimas fases de la guerra, la heroína era lo habitual.

Donde yo estaba, la mayoría de quienes se drogaban se limitaban a fumar marihuana. Se podía comprar suelta, en botes; liada en porros del tamaño de un dedo índice, a dólar la pieza; o liada en papel de cigarrillos, con su filtro y todo, en cajetillas y cartones como si fuesen Marlboro.

Un 20 por ciento de la tropa de nuestra unidad fumaba con regularidad. Probablemente otro 20 por ciento lo hacía ocasionalmente. El resto bebía cerveza o se abstenía de estupefacientes. Los sargentos no hacían demasiado caso de los drogatas. Pero cada pocos meses se producía algún registro imprevisto en el que los mandos inspeccionaban nuestras taquillas en busca de drogas y otras cosas prohibidas, como armas ilegales. Sin embargo, algún que otro sargento solía poner en guardia a los muchachos por adelantado.

# VIVIR EN EL CAMPAMENTO BASE

Algunos compañeros encendían sus primeros porros en la oscuridad de la mañana, camino del comedor para el desayuno, y quedaban colgados para el resto del día. Sin embargo, la mayoría guardaba sus canutos para la tarde, después del trabajo. Se reunían en los barracones, se colocaban y escuchaban música. En la retaguardia era fácil echarle el guante a un equipo estereofónico japonés de la mejor calidad. Las grabadoras, las radios, los amplificadores y las pletinas se vendían en los PX de Vietnam con grandes descuentos o los traían los muchachos que iban de permiso a Hong Kong o Tokio. Los discos y las cintas se podían comprar en la ciudad. Incluso había lugares donde podías grabar en cinta el disco que quisieras a un precio de risa.

El Ejército disponía de su propia emisora de radio, *Armed Forces Vietnam*, pero rara vez escuchábamos a aquellos reclutas pinchadiscos y sus canciones pop de hacía seis meses. Éramos rockeros duros los de la 527.ª. El número uno era Jimi Hendrix, y nuestra canción favorita de él era *Purple Haze* que, de algún modo, reflejaba aquella existencia que llevábamos, en el otro rincón del mundo, colgados y sin sentido. Además, se decía que Hendrix había sido uno de los nuestros, un soldado de la 101.ª Aerotransportada, antes de que empezase lo de Vietnam. Poníamos mucho a los Doors, y también el alucinante *Sergeant Pepper* de los Beatles y el último álbum de los Rolling, *Their Satanic Majesty's Request*. Cuando teníamos ganas de bailar, flipábamos con algo de música soul, normalmente los Temptations o Smokey Robinson.

## *Entretener a la tropa*

Naturalmente, los fumadores de porros también comían y bebían, y algunos emprendedores habían comprado pequeños refrigeradores en el PX, los llenaban de sodas y las vendían, bien frías y a precios altísimos, a aquellos fumadores de gargantas resecas. Otros aguilillas pedían prestado el proyector de la compañía y pasaban películas porno en los barracones, haciendo pagar entrada a todos los espectadores.

En ocasiones especiales, traíamos al campamento espectáculos de afuera. No había nada como los de Bob Hope, con sus chicas de piernas largas y cantantes de Las Vegas actuando ante cientos de miles de soldados en las gigantescas bases aéreas. Nuestros espectáculos eran más pedestres. Un camión traía hasta nuestra compañía un inestable escenario portátil de las Fuerzas Especiales, sobre el que un grupo de rock filipino tocaba versiones bastante buenas de los éxitos del momento. Cada grupo traía un par de *go-go girls*. Las noches de espectáculo, los drogatas se colgaban y los bebedores se emborrachaban. Nos sentábamos, escuchabámos la música y veíamos a las chicas bailar. Después, el camión se marchaba y volvíamos lentamente a nuestros barracones.

En nuestro tiempo libre, hablábamos de lo que hablan todos los soldados en todas partes: de lo que haríamos cuando volviéramos a casa. Vistos desde Vietnam, Estados Unidos parecía un gigantesco almacén repleto de cosas estupendas para comer. Allí nos esperaba de todo. Cuanto debíamos hacer era sobrevivir un año en aquel pobre lugar vietnamita en blanco y negro, y la recompensa sería el viaje de vuelta al Technicolor USA, al lugar que llamábamos "El Mundo".

US Army

**Izquierda: Pocos momentos en el campamento podían compararse con la llegada de una carta de casa. Izquierda: Reparto del correo en la 5.ª de Caballería. Abajo: Marc Leepson (cuarto por la izquierda) se une a un partido de baloncesto.**

Marc Leepson

## COLA Y DIENTES

*¿Por qué era tan desproporcionado el número de soldados norteamericanos confinados en campamentos base comparado con los que combatían?*

Todas las fuerzas armadas se componen de unidades de primera línea ("dientes"), que son las que van al combate, y las de retaguardia ("cola"), responsables de su apoyo. Es un hecho aceptado de la guerra moderna que, a más sofisticación en las fuerzas de primera línea, más complejidad exige su respaldo logístico. Pero en Vietnam esta proporción estaba bastante desequilibrada. Se ha estimado que, por ejemplo, a mediados de 1968 sólo el 14 por ciento de las fuerzas de tierra norteamericanas y aliadas estaban disponibles para las operaciones ofensivas, mientras que el resto estaba asignado a instalaciones de construcción, mantenimiento, administración o protección de bases.

Tal proporción de 6 a 1 a favor de la "cola" era claramente insatisfactoria, pero es difícil ver las causas de ello. Las Fuerzas Armadas norteamericanas en Vietnam no sólo empleaban ingentes cantidades de munición y demás suministros similares, sino que también requerían los "lujos" de comida, bebida y transporte, que sólo servían para aumentar el esfuerzo logístico. En 1968 había por todo Vietnam tres factorías lecheras y 40 fábricas de helados, en tanto que se distribuían unas 760 000 toneladas de suministros al mes.

Para mantener la siempre creciente línea de abastecimiento, los norteamericanos gastaron 2 600 millones de dólares entre 1965 y 1968 solamente en nuevos proyectos de construcción, que fueron ejecutados por 57 batallones y escuadrones de obras y no menos de 51 000 civiles. Aparte de la desproporción entre los "dientes" y la "cola", el esfuerzo logístico necesario para mantener estas instalaciones donde los soldados podían comprar de todo, desde televisores hasta brandy Napoleón fue, según declaró en una ocasión Westmoreland, "uno de los logros más destacados de las fuerzas norteamericanas en Vietnam".

## CAPÍTULO 17

**TESTIMONIO**

**Este artículo está basado en las memorias del capitán Howard Rutledge. En 1965, Rutledge era el oficial ejecutivo del 191.º Escuadrón de Caza, embarcado en el portaviones *Bon Homme Richard*, en el golfo de Tonkín.**

***Bienvenidos a Vietnam del Norte y al "Hanoi Hilton", la prisión donde las camas son de cemento, las arañas tan grandes como un puño, y donde los interrogatorios serán el pan de cada día***

**El capitán Howard Rutledge, que sobrevolaba Vietnam del Norte en su caza de reacción F-8 Crusader, viró a la derecha e inició su pasada de ataque contra el estratégico puente situado al noroeste de Thanh Hoa. Con 200 misiones sobre Corea y Vietnam del Sur en su haber, Rutledge ni tan siquiera pensaba en la posibilidad de resultar derribado. Pero, segundos más tarde, después de que la célula de su avión fuese alcanzada por varios impactos de la antiaérea y éste comenzase a caer en barrena plana, Rutledge tiró del disparador de su asiento lanzable. El paracaídas le llevó a tierra mientras su avión se convertía en una bola de fuego. Era el 28 de noviembre de 1965, y también el principio de siete años de cautiverio para el capitán Howard Rutledge.**

El piloto aterrizó a unos pasos de un pueblo norvietnamita. Se encontraba ileso y pensó en escapar,

# PRISIONEROS DE GUERRA



Associated Press

pero inmediatamente se vio rodeado por una multitud que había seguido su trayectoria de descenso y que ahora se apiñaba a su alrededor con talante agresivo. Cualquier intento de huída estaba condenado al fracaso. Cuando Rutledge vio el enjambre de cuchillos, machetes y garrotes que se le acercaba, tuvo la plena convicción de que la muerte había señalado su hora fatal. Tuvo suerte. La presencia del comisario político local le salvó de una ejecución sumaria a manos de la milicia popular. Atado y amordazado, fue conducido a la parte trasera de un camión para ser trasladado a Hanoi, donde pasaría siete años en cautiverio. Howard Rutledge recuerda sus tres primeros años como prisionero de guerra:

"El Hotel Rompecorazones era uno de los muchos bloques de celdas de la gran prisión de Hoa Lo. Construída por los franceses a principios de siglo, las tripulaciones aéreas estadounidenses recluidas allí lo habían rebautizado con el nombre de «Hanoi Hilton». Por supuesto, no hace falta decir que no se trataba de ningún hotel..."

### *Estaba cubierto de sangre y suciedad*

"Me llevaron a una habitación cuyas paredes de yeso estucado le daban la apariencia de una cueva... Era muy pequeña y el lugar más asqueroso que había visto en toda mi vida. Era como estar en el peor antro de los barrios bajos, aunque en miniatura. Me senté sobre una pila de desperdicios, en el centro de ese infierno, e hice un examen de mi situación. No tenía ropa. Estaba helado y no había comido nada en las últimas 24 horas. Me dolía todo el cuerpo. Tenía un esguince en una pierna y otro en una muñeca, que ahora estaban muy hinchados. Estaba cubierto de sangre y suciedad."

*Cuando los nordvietnamitas le pidieron que dijera a qué unidad pertenecía, Rutledge respondió citando el Código de Conducta Estadounidense. No satisfechos sólo con conocer su nombre, rango y número de identificación, sus interrogadores decidieron romper su resistencia.*

"Me colocaron unos grilletes en forma de garfios en las piernas y utilizaron una vara y una cuerda para inmovilizar firmemente mis tobillos. Luego me obligaron a ponerme una camisa de mangas muy largas y la ataron por detrás, sobre mis codos y mis muñecas. Un guardia puso sus pies sobre mi espalda, forzando y estirando las cuerdas para cortar la circulación y casi sacándome los homoplatos de sitio. Podía ver como la soga cortaba mis muñecas hasta llegar a los huesos, que no llegaban a sangrar debido a que las ataduras actuaban como

**Arriba: Una mujer de la milicia nordvietnamita captura a un "pirata del aire" norteamericano. A finales de 1966, Hanoi declaraba que había derribado más de 1 600 aviones norteamericanos sobre Vietnam del Norte y que "cientos de piratas del aire pagan por sus crímenes". Extremo izquierdo: El "Hanoi Hilton".**

## CAMPOS DE PRISIONEROS

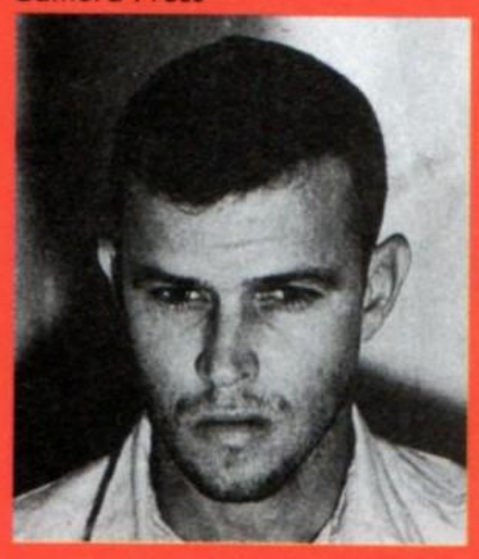
Un aviador norteamericano capturado por los nordvietnamitas solía terminar en la vieja prisión colonial francesa de Hoa Lo, en el centro de Hanoi. Apodada el "Hanoi Hilton" por sus inquilinos, estaba compuesta por una serie de bloques que también tenían sus respectivos apodos. "Villa Novato" era donde se recibía por primera vez a los prisioneros; "Hotel de las Penas" y "las Vegas" eran los lugares donde solían realizarse las sesiones de tortura, y el "Campamento de la Hermandad" era donde, a partir de diciembre de 1970, se permitió a los prisioneros verse unos a otros en la prisión.

Pero Hoa Lo sólo era el centro de criba. Entre 1965 y 1967, algunos prisioneros de guerra vivían en un complejo situado 55 km al noroeste de Hanoi, conocido como "Camino de Espinas", y después fueron trasladados al "Zoo" de Cu Loc. Mientras aumentaba la población de prisioneros de guerra, aparecieron complejos similares, conocidos sólo por sus apodos norteamericanos, como "Excursión del Patinazo" y "Campamento de la Fe". El de Son Tay es especialmente famoso por la osada misión de rescate que lanzaron los norteamericanos en noviembe de 1970, en la que la fuerza incursora encontró el campamento vacío.

En Hanoi había complejos menores. En 1967 los prisioneros que habían causado más problemas a sus captores eran concentrados en un edificio conocido como "Alcatraz", y también se construyó una prisión "modelo", creada para las inspecciones de visitantes.

# PRISIONEROS DE GUERRA DE EE UU

Camera Press



**Teniente Robert Peel, derribado en un F-105 sobre Than Hoa el 31 de mayo de 1965.**

Camera Press

**Comandante Lawrence Guarino, derribado en un F-105 sobre Moc Chau el 14 de junio de 1965.**

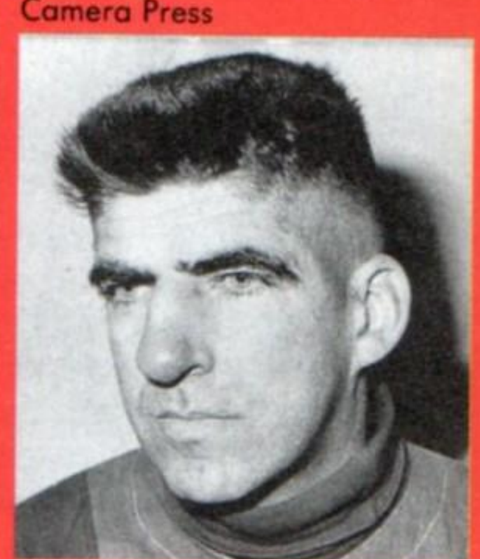
Camera Press

**Capitán Murphy Neal Jones, derribado tras un bombardeo sobre Haiphong el 29 de junio de 1966.**

Camera Press

**Comandante James H. Kasler, derribado sobre Hanoi el 29 de junio de 1966.**

Camera Press



**Capitán de corbeta Richard A. Stratton, derribado en un A-4E el 5 de enero de 1967.**

torniquetes, cortando toda la circulación en mis piernas y brazos."

*Más tarde, aislado en una estrecha celda, Rutledge reflexionaba sobre la vida de un prisionero en confinamiento solitario:*

"Nadie te puede enseñar a sobrevivir a la brutalidad de permanecer aislado. Al principio te invade el pánico. Quieres llorar. Luchas contra el miedo. Quieres morirte, confesar, hacer lo que sea para salir de este mundo castrante. Luego, gradualmente un plan va tomando forma. Estar aislado es otra forma de guerra, pero poco a poco aprendí que podía vencer."

*Con el transcurso de los meses, los guardianes, a quienes también se llamaba carceleros, decidieron que el capitán Rutledge debería firmar una "confesión" que el gobierno de Hanoi pudiera utilizar como propaganda anti-estadounidense. Fue trasladado a otra celda.*

"Cuando mis ojos se acostumbraron a la oscuridad, podía ver arañas tan grandes como mi puño colgando sobre mí. Posiblemente eran arañas amistosas, pero provocaban un efecto terrorífico en la penumbra. Las hormigas se paseaban sobre mi cuerpo y nueve millones de mosquitos compartían la celda. Los gecos saltaban en medio de la porquería, y grandes ratas con cara de hambre no me quitaban los ojos de encima. Uno se encuentra en una situación de total impotencia y desamparo cuando se llevan grilletes en las manos y en los pies en un lugar así. No podía matar a los mosquitos ni deshacerme de las ratas. Estaba sentado, observando y temblando."

*Dispuesto a no sucumbir a las indignidades a las que era sometido, Rutledge retó a sus captores declarando que prefería morir antes que colaborar con ellos.*

"Mientras me sentaba sobre una pila de excrementos humanos que arrastraban cosas que se movían, pensé en mi «valentía». No era un acto de valor pedir la muerte cuando el enemigo nos necesitaba con vida, pero yo sabía el precio que tendría que pagar por mi resistencia. Nuevamente tendría que reunir todo el coraje del que pudiera ser capaz. Ahora estaba sentado en medio de la oscuridad, envuelto en mi propio olor, con la piel zaherida por animales que me mordían, que me picaban. Mi coraje menguaba. Probablemente no me matarían. Posiblemente sólo me torturarían hasta morir."

*El 31 de agosto de 1966, tras 28 días sufriendo torturas, la resistencia de Howard Rutledge por fin se quebró.*

**Abajo: Un piloto de B-52 capturado, derribado tras bombardear Hanoi y Haiphong, es presentado a la prensa mundial: un humillante descanso de los horrores del "Hanoi Hilton".**

Camera Press

## *Soy un agresor imperialista*

"Cuando la luz de la aurora se filtró por las rendijas de la sólida puerta de la prisión, agradecí a Dios por su misericordia y llamé al guardián... «Soy un agresor imperialista yanqui», escribí, repitiendo su texto como un loro, a sabiendas de que estas palabras no sonarían a escritas por un estadounidense. Yo sabía que no había revelado mi identidad tras nueve

meses, y que la confesión podía ser empleada para humillarme en el campamento y como propaganda en todo el mundo. Pero tenía la esperanza de que mis amigos y mi familia lo entenderían."

*En mayo de 1967, Rutledge fue nuevamente confinado al aislamiento.*

"Él (el guardia) me encadenó con grilletes. No pude moverme durante cinco días. Era verano y hacía mucho calor. La humedad debía ser de un 90 por ciento y la temperatura alcanzaba los 40 grados centígrados. Sufrí una fuerte insolación, de aquellas que primero provocan erupciones que luego se convierten en ampollas y después en forúnculos."

### *Un gusano de 15 cm en la boca*

*En octubre de 1967 Howard Rutledge fue trasladado a una prisión de alta seguridad conocida con el nombre de "Alcatraz". Siguieron torturándole. Los aviadores estadounidenses estaban confinados en pequeñas celdas que carecían de ventanas. Pasaban quince horas de cada día con grilletes en las piernas. Rutledge describe su ordalía.*

"Apenas recibimos algún medicamento durante todo el tiempo que permanecimos en prisión y, dado que nuestras dos comidas diarias consistían sobre todo en sopa de calabaza o repollo con unos pocos trozos de cerdo flotando en la grasienta superficie, la ingestión de proteínas era muy baja. Por lo tanto, nuestra resistencia a las enfermedades y a las infecciones era precaria. Teníamos que tener mucho cuidado. Si teníamos un uñero, corríamos el riesgo de perder un dedo del pie para siempre...

"Nuestros intestinos estaban invadidos por gusanos que buscaban su acomodo a través de nuestros órganos de las formas más sorprendentes. Una noche, Harry (otro prisionero estadounidense) se despertó con la sensación de que tenía una cuerda en la boca. Lo que se quitó fue un gusano de quince centímetros de largo...

"Pronto descubrimos que la pimienta los hacía salir... Cuando no encontrábamos granos de pimienta, intentábamos robar un trago de queroseno de una lámpara. Un traguito de queroseno robado delataba los gusanos y, casi siempre, también al ladrón."

Topham

**Los aviadores norteamericanos capturados solían ser llevados por las calles de Hanoi, donde sufrían los abucheos e insultos de la enfurecida población, que quizá horas antes había sufrido un bombardeo.**

*Aunque Howard Rutledge no tenía otra opción que la de adaptarse a los horrores de su vida como prisionero de guerra, no era una tarea sencilla.*

"Lo peor de ser un prisionero es la impotencia y la incapacidad para ayudar a otro hombre que sufre como tú... La guerra es igual para ambos bandos. Estoy seguro que el enemigo tiene familias que sufren y mueren. Cuando todo ha terminado, debemos olvidar y perdonar."

*Howard Rutledge fue liberado el 31 de enero de 1973, tras haber vivido los siete años más largos de toda su existencia.*

## LA CONVENCIÓN DE GINEBRA

*¿Por qué no se aplicaron las resoluciones de la Convención de Ginebra en el trato a los pilotos norteamericanos prisioneros?*

Al ser una guerra no declarada y sin fronteras reconocibles, quizás fue inevitable que en la de Vietnam no llegasen a aplicarse por completo las disposiciones internacionales que hacen al caso. Los prisioneros de ambos bandos solían ser torturados, maltratados o asesinados a pesar de que la tercera de las Convenciones de Ginebra (GC3) debería haber protegido a todos los soldados capturados por el enemigo. En un conflicto de guerrillas, de la justicia a la venganza hay muy poco trecho.

La República Democrática de Vietnam había ratificado la Convención de Ginebra de 1949 en 1957, pero especificando que "los prisioneros de guerra procesados y condenados por crímenes contra la humanidad (...) no se beneficiarán de la presente Convención". Durante los bombardeos sobre el Norte, los nordvietnamitas adoptaron la actitud de considerar criminales de guerra a los pilotos norteamericanos participantes en el bombardeo de áreas civiles, y los trataron en consecuencia.

La parte más importante de la GC3, el Artículo 13, estipula que "los prisioneros de guerra deben ser tratados humanitariamente en todo momento" y que la llamada "Potencia Captora" no debe maltratar conscientemente a sus cautivos ni someterlos a "mutilación física (...), experimentos médicos o científicos". También debía proteger a los prisioneros frente a "actos de violencia o intimidación y a la curiosidad pública". Pocos prisioneros norteamericanos notaron que se les aplicasen tales derechos: la mayoría de los aviadores capturados en el Norte tras 1965 eran exhibidos en las calles y maltratados por la muchedumbre.

Igual importancia tiene el Artículo 17, que dice que ningún prisionero, al ser interrogado, tenía obligación de decir más que su "nombre, apellidos, empleo, fecha de nacimiento y número personal, del ejército o del regimiento". Pero, según escribió un superviviente, aquellos que se negaron a dar más información no volvieron a casa. El Artículo 17 de la Convención, que declaraba que "no se puede infligir tortura física o mental ni ningún otro tipo de coacción a los prisioneros de guerra para conseguir de ellos cualquier información, del tipo que sea", fue considerado irrelevante. Según una fuente, un 80 por ciento de los prisioneros de guerra norteamericanos cedieron al final y proporcionaron algún tipo de información al enemigo.

Se ignoraron de igual modo otros artículos. La mayoría de los prisioneros fueron privados de sus ropas y pertenencias (incumpliendo el Artículo 18); muchos de ellos permanecieron en la zona de combate, sobre todo si habían sido capturados por el VC en el sur (Artículo 19); no se cubrieron sus necesidades sanitarias ni espirituales (Artículo 33), y se les amenazaba regularmente con "juicios por crímenes de guerra", al menos a los aviadores capturados (Artículo 84). Simplemente no se aplicaron las normas.

# NAMSPEAK

## *Con este neologismo se conoce a la jerga colorista nacida y alimentada durante la guerra de Vietnam*

**La guerra desarrolló un lenguaje propio. Era una mezcla de terminología militar, del argot de los infantes de la Segunda Guerra Mundial y Corea, del lento y lacónico habla de los *rednecks* (sueños) y de la jerga propia de los negros de Harlem.**

**Acid:** (ácido) LSD, droga alucinógena.
**Agent Orange:** (agente naranja) un defoliante químico.
**Air Cav:** caballería aérea, equipos de asalto heliportados.
**Angel:** un helicóptero que permanece en estacionario cerca de un portaviones para recoger a los pilotos que puedan caer al mar.
**Arty:** artillería.
**Bad:** (malo) bueno.
**The Bell Telephone Hour:** (la hora de la Bell Telephone) el "interrogatorio" o tortura de sospechosos del VC utilizando descargas eléctricas generadas por un teléfono de campaña.
**Bends and motherfuckers:** (emboliados y jodidos) atacar a ciegas.
**Big Boys:** (chicos grandes) la artillería.
**Bird:** (pájaro) cualquier aeronave.
**Blood:** (sangre) un negro, por hermano de sangre.
**Blooper:** un lanzagranadas M79, también conocido como *thumper* (machacador).
**Bode:** camboyano.
**Bogart:** adicto a la marihuana.
**Bolter:** (escapado) un avión que pierde el cable de frenado cuando aponta en un portaviones.
**Boonies:** de *boondocks*, región rural remota.
**Boot:** (bota) un recién llegado del campamento de las botas, o de instrucción de reclutas.
**Bouncing Betty:** (Betty la saltarina) una mina detonada por alambre y diseñada para explosionar a la altura de la ingle.
**Brown Water Navy:** (Armada de Aguas Marrones) unidades de la Armada norteamericana destinadas a operar en las aguas del delta del Mekong.
**Bush:** (selva) cualquier lugar fuera de la base donde se podía establecer contacto con el enemigo.
**Busting caps:** disparar un arma.
**Cambodian red:** (roja camboyana) marihuana local.
**Cammies:** uniformes miméticos.
**Capping:** disparar.
**Charlie:** el Vietcong.
**Cherry:** (guinda) un virguito, alguien joven e inexperto.
**Chinook:** un gran helicóptero de transporte.
**Chu hoi:** "me rindo" en vietnamita.
**Chopper:** helicóptero.
**Cobra:** el helicóptero artillado AH-1G.
**Concertina:** un rollo de alambre de espino.
**Condolence award:** (condecoración de pésame) compensación pagada a la familia de un soldado del ARVN muerto.
**Country team:** (el equipo de casa) personal de la embajada norteamericana.
**Corpsman:** médico, enfermero.
**C-ration, C-rat:** (ración C) comida enlatada llevada durante las operaciones.
**Dawk:** ("gaviloma") ni gavilán ni paloma; alguien que desaprueba la guerra pero que no se manifiesta en contra de ella.
**Delta-Delta:** "DD", o damita donut (enfermera).

Topham

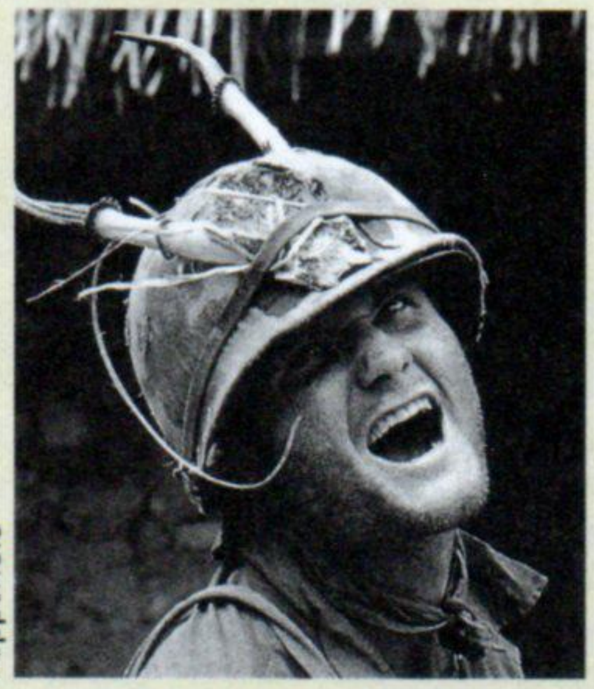
**Bloods.**

**Doughnut Dollies.**

**Deuce-and-a-half:** (dos y medio) camión de 2 toneladas y media, también un 6 × 6.
**Deros:** (de *Date elegible for return from overseas*) fecha elegible para el regreso de ultramar.
**Diddy bopping:** andar descuidadamente.
**Ding:** término despectivo de vietnamita.
**District Mobile Company:** (Compañía Móvil de Distrito) unidad de combate básica del VC.
**Doc:** apodo de los médicos de la Infantería de Marina.
**Doughnut Dollies:** (damitas donuts) enfermeras.
**Doo-mommie:** adaptación a la fonética inglesa del vietnamita *Duma*, que quiere decir "Tu puta madre".
**Doper:** (drogata) fumador de porros.
**Double veteran:** (doble veterano) alguien que tuvo relaciones sexuales con una mujer para después matarla.
**Dove:** (paloma) alguien que está en contra de la guerra.
**Downers:** drogas hipnóticas, especialmente barbitúricos, ingeridas por placer.
**Driver:** (conductor) piloto de una aeronave.
**Dust-off:** evacuación sanitaria en helicóptero.
**Em:** en vietnamita, hermano o amigo.
**Fatigues:** (faenas) uniforme verde de faena.
**Finger Charge:** (carga de dedo) trampa, llamada así por su tamaño.
**Firebase:** (base de tiro) una base temporal de artillería para apoyar las operaciones en tierra.
**Fire brigade:** (cuerpo de bomberos) unidad extremadamente móvil enviada a toda prisa al escenario de un ataque enemigo.
**Firefight:** (tiroteo) intercambio de fuego con armas portátiles.
**FNG:** *Fucking new guy*, jodido novato.
**Fragging:** matar a un oficial incompetente u odiado con una granada de fragmentación.
**Free fire zone:** (zona de tiro libre) una zona presuntamente libre de civiles, donde la artillería podía disparar sin preparativos previos.
**Fugazi:** loco, tarado.
**Get some:** (obtener algo) matar al enemigo.

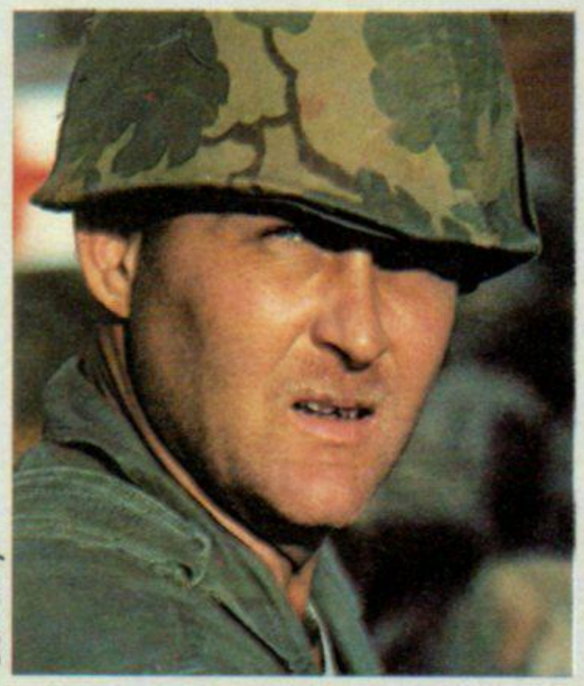
# GLOSARIO DE LA GUERRA

**Gook:** amarillo, término despectivo de vietnamita.
**Greased:** (tieso) muerto.
**Greenbacking:** emplear mercenarios.
**Ground pounder:** (pisaterrones) un administrativo.
**Grunt:** infante; también defecar.
**Gunny:** sargento de artillería de la Infantería de Marina.
**Gung-ho:** patriota sin sentido crítico, entusiasta, devoto o beligerante; viene del chino *ken ho*, que significa "feroz".
**Gunship:** (cañonero) helicóptero o avión artillado.
**Ham and motherfuckers:** (lit., jamón e hijas de puta) Ración C compuesta de jamón y judías con lima.
**Hard hat:** (sombrero duro) un soldado del VC de dedicación plena, reservista o guerrillero; en EE UU, un obrero de la construcción.
**Hash:** hachís.
**Haul ass:** (salir por piernas) marcharse rápidamente.
**Hawk:** (halcón) alguien que apoya la guerra.
**Head:** con los efectos de algo; por ejemplo *pothead*, bajo el efecto de cigarrillos de marihuana.
**Hit:** chupada de un cigarrillo de marihuana.
**Home Plate:** (plato casero) aeródromo o portaviones donde está basado un avión.
**Honcho:** el jefe.
**Hootch:** (chabola) barracón militar o cabaña campesina.
**Hootchgirl:** (chavalita) una joven vietnamita.
**Hot:** (caliente) zona bajo el fuego.
**Huey:** el helicóptero UH-1.
**Hump:** llevar mochilas, equipos, armamentos, etcétera.
**Incoming:** disparos, fuego enemigo.
**In-country:** (en el país) estar en Vietnam.
**I & I:** Intercambio sexual e Intoxicación, transcripción caprichosa de R & R.
**Jack/jank/jink:** efectuar maniobras evasivas en un avión.
**Jesus nut:** (la tuerca de Jesús) la tuerca que sujeta cada pala del rotor al helicóptero.
**Jock, Jockey:** un hombre, un tipo.
**Joint:** un cigarrillo de marihuana.
**Jolly green giant:** (el gran gigante verde) un helicóptero de salvamento de la USAF.
**K-Bar:** cuchillo de combate.
**Kill-zone:** (zona de la muerte) zona en torno a un dispositivo explosivo en la que se prevé un 95 por ciento de bajas.
**Kit Carson Scout:** (explorador de Kit Carson) un desertor del VC que trabaja para los norteamericanos.
**Khmer Rouge:** comunista camboyano.
**Klick:** kilómetro.
**Lao green:** (hierba de Laos) marihuana local.
**Leatherneck:** (cuello de cuero) un infante de marina.
**Lifer:** soldado profesional.
**Loach:** un helicóptero veloz de reconocimiento y observación.
**Lurps:** de *Long-Range Reconnaissance Patrols*; miembro de una de estas patrullas de


Popperfoto

**Fugazi.**

reconocimiento lejano.
**Mamma-san:** una anciana vietnamita.
**Mike-mike:** milímetro.
**Mike Forces:** montañeses entrenados por las Fuerzas Especiales norteamericanas.
**Montagnards:** montañeses, gente de las colinas.
**Mother, motherfucker:** (hijo de puta) palabrota de uso general.
**Mustang:** chusquero.
**Nam:** Vietnam.
**Nape:** *napalm.*
**Nordo:** alguien con poca capacidad de comunicación.
**Number One:** (número uno) el mejor.
**Number Ten:** (número diez) el peor.
**Nung:** un mercenario, normalmente un chino anticomunista o un prisionero en régimen abierto que trabaja para una fuerza Mike.
**Oil spot:** (balsa de aceite) zona pacificada.
**One thou, one thousand:** (el mil) todavía peor que el número diez.
**Payback:** (devolución) venganza.
**Peacenik:** (pacifista) manifestante anti-belicista.
**Pig:** (cerda) la ametralladora M60.
**Papa-san:** un anciano vietnamita.
**Pathet Lao:** comunistas de Laos.
**Pogue:** emboscado, término despectivo de quienes trabajaban en los escalones de retaguardia.
**Popular Forces:** (Fuerzas Populares) fuerza de milicia local organizada en cada aldea.
**Pot:** cigarrillo de marihuana o hachís.
**Puff the Magic Dragon:** (Puff el Dragón Mágico) un cañonero AC-47 o Spooky.
**Purple Haze:** (neblina púrpura) un tipo de LSD popularizado en la canción homónima de Jimi Hendrix.
**Rallier:** un desertor del VC "recuperado" por el gobierno sudvietnamita.
**Rack:** (percha) cama.
**Ranch Hands:** (manos del rancho) unidades de la fuerza aérea especial que realizaban misiones de defoliación.
**R & R:** de *Rest and Recreation*, Descanso y Recreo.
**Re-up:** reengancharse.
**Re-education camps:** (campamentos de reeducación) prisiones políticas.
**Regional Forces:** (Fuerzas Regionales) tropas locales semiprofesionales.
**Remf:** ("hipurreta", o hijo de puta de la retaguardia) soldado de segunda línea, de servicios logísticos.
**Rock and Roll:** fuego automático.
**Saddle:** (silla de montar) posición final de ataque aéreo.
**Sao:** persona estúpida o repulsiva, asquerosa y tramposa.
**Sapper:** (zapador) un soldado del VC infiltrado en un campamento para sabotearlo.
**Short-timer's stick:** (el palo del que se va) muescas en los palos que los soldados usaban para marcar sus últimos días en Vietnam.
**Shotgunning:** (disparar con una escopeta) expeler el humo de la marihuana por el cañón de un arma para intensificar sus efectos.
**Six-by:** (seis por seis) camión de transporte.
**Short:** (corto) aquel a quien le falta poco tiempo para dejar el Ejército.
**Short-timer:** alguien a quien le quedan menos de 30 días en Vietnam.
**Slick:** un Huey de transporte de


US Army

**Lifer.**

tropas.
**SNAFU:** de *Situation Normal, All Fucked Up*, situación normal, todos jodidos.
**Spad:** un A-1 Skyraider.
**Spider trap:** (trampa de araña) un refugio del VC.
**Spooky:** un cañonero AC-47.
**Stack trooper:** un soldado ejemplar.
**Strac:** observar estrictamente las ordenanzas.
**Stand down:** regreso a la base para un corto período de descanso.
**Stash:** droga para consumo personal.
**Steel pot:** (vaso de acero) casco de acero.
**Tanglefoot:** (traspiés) alambre de espino de hebra única que se tiende a la altura del tobillo.
**Tango-boat:** (lancha tango) lanchón de desembarco norteamericano modificado para su uso en el delta del Mekong.
**Tet:** año nuevo vietnamita.
**Thud:** un avión que se estrella, concretamente tras haber sido derribado; un caza F-105 Thunderchief, llamado así por su asombroso índice de pérdidas.
**Tiger suit:** (uniforme atigrado) uniforme de faena mimético.
**The Triangle:** El Triángulo de Hierro, un punto fuerte del VC cerca de Saigón.
**Toke:** una bocanada de marihuana.
**Tunnels rats:** (ratas de túnel) soldados norteamericanos que combatían a los guerrilleros del VC en sus escondites subterráneos.
**Two shop:** (trastienda) sección de información militar.
**Uncle Ho:** (tío Ho) Ho Chi Minh.
**VC:** Vietcong; por extensión, cualquier cosa estúpida, inepta e irresponsable.
**Vet:** veterano.
**Victor Charlie:** designación militar del VC, el Vietcong.
**Viet Minh:** movimiento de resistencia formado por Ho Chi Minh para combatir a los franceses; antecesor del Vietcong
**Vietnik:** manifestante pacifista.
**Waste:** (desperdicio) matar, muerte, muerto.
**Wax:** (encerar) golpear, herir de gravedad o matar a alguien, vencer en una competición deportiva.
**The White Lie Ward:** (la sala de la mentira piadosa) sala del hospital de Da Nang para los desahuciados.
**White Mice:** (ratón blanco) policía sudvietnamita, por su casco y guantes blancos.
**Willie Fudd:** estación de radar volante WF-2.
**Willie Pete:** fósforo blanco o granadas fumígenas en general.
**Winchester:** código de radio que significaba "me quedé sin munición".
**The World:** (El Mundo) cualquier parte menos Vietnam.
**Yard:** montañés.
**Zapped:** (cepillado) muerto.
**Zoo:** la jungla.
**Zonked:** drogado.

# M113 EN ACCION

***Los sacos de arena que llevaban los M113 protegían a los soldados que iban en su interior de las minas terrestres, pero el impacto directo de un cohete RPG era un peligro mortal***

A principios de los años sesenta, los "hombres sabios" del Ejército de EE UU en el Pentágono sostenían que Vietnam, al igual que Corea 10 años antes, no era un lugar para las fuerzas acorazadas. La mitad del país era montañoso, argumentaban, y lo que no era montaña era selva. La tierra se empapaba con los monzones durante seis meses cada año, y los arrozales se extendían por doquier. Los enemigos eran campesinos analfabetos que vestían con pijamas por todo uniforme. Además, ¿qué les había pasado a los franceses un par de años antes?: sus medios acorazados hubieron de limitarse a las carreteras. Como sucede con frecuencia con muchos "hombres sabios", los expertos del Pentágono estaban equivocados.

Abajo: Los M113 organizan un "minuto loco" de potencia de fuego en el delta del Mekong.

# EL VAP M113

Para los EE UU y las Fuerzas Aliadas en Vietnam del Sur, el ubicuo transporte acorazado de personal M113 (Armoured Personal Carrier, APC) era un buen amigo. No sólo constituía un arsenal móvil de gran potencia de fuego, sino que su blindaje podía significar la diferencia entre la vida y la muerte en un combate cuerpo a cuerpo. Concebido originalmente como un simple "taxi para el campo de batalla", destinado a trasladar soldados al escenario bélico, fue enviado a las unidades acorazadas de Vietnam del Sur en abril de 1963. El M113 se convirtió rápidamente en un medio esencial, y el eco del inconfundible estruendo de las patrullas acorazadas retumbó pronto a través del delta del Mekong y de las llanuras de los Cañaverales.

### *Vomitar humo, escupir veneno*

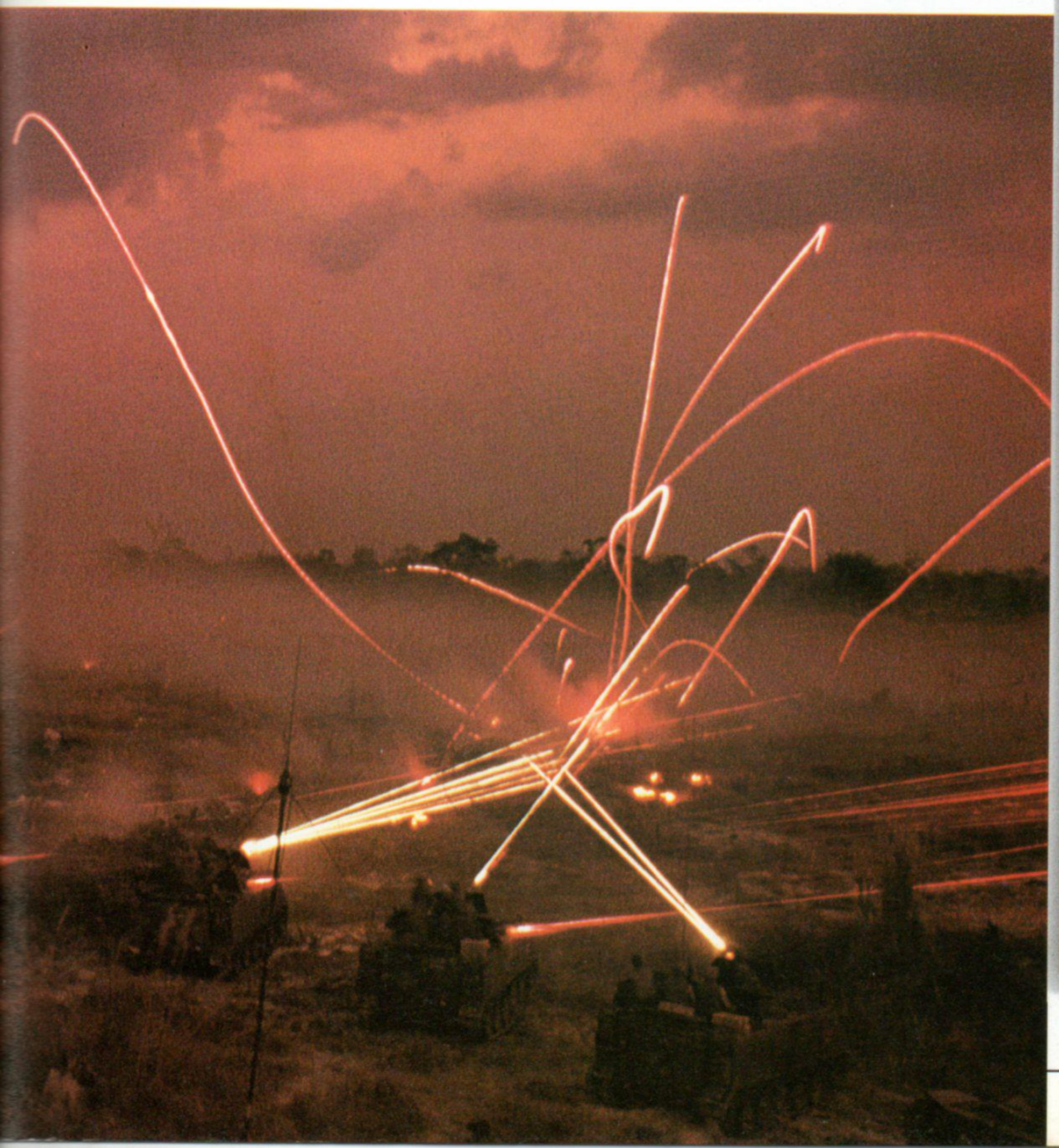
El secreto del éxito del M113 radica en su sencillo diseño: una caja rectangular ligera, con blindaje de aluminio soldado, montado sobre una suspensión de orugas y capaz de alcanzar velocidades de más de 60 kilómetros por hora. Con un modesto peso de 10,5 toneladas, en comparación con las 47 del carro de combate principal M48 Patton.

Vomitando humo de su motor diesel, y escupiendo veneno de sus ametralladoras de 12,7 y 7,9 mm, montadas en la parte superior y lateral, el M113 era conocido por el enemigo por el apelativo de "Dragón Verde". Con todas sus armas disparando a la vez y las orugas removiendo la tierra a su paso, la mayor parte de los vietcong huía antes de tener que enfrentarse al "Dragón Verde" cuando el M113 se desplazaba por los anegados campos o en medio de la maleza. Sin embargo, algunos le hacían frente, y así se supo de un defecto que hubo de ser solucionado con rapidez. Aunque el Vietcong era arrollado con frecuencia por la velocidad y la potencia de fuego de los carros, los soldados de EE UU y del Ejército de Vietnam del Sur maldecían la vulnerabilidad de los tiradores de a bordo: con medio cuerpo fuera, estaban expuestos a ser barridos por el enemigo.

### *Chatarra de supervivencia*

Tras la pérdida de 14 tiradores en la batalla de Ap Bac, en enero de 1963, las tripulaciones buscaron afanosamente nuevas medidas de protección. En primer lugar se improvisaron escudos para las ametralladoras, utilizando material del casco de un barco hundido. Una tripulación tuvo la idea de usar el parachoques de un camión desguazado.

A principios de 1965, el M113A1 se convirtió en el modelo de producción normalizado y las primeras unidades fueron enviadas a Vietnam del Sur en



## EL MINUTO LOCO

La velocidad, potencia de fuego y movilidad de los robustos ACAV (vehículos de asalto de caballería acorazada) M113 los hacía ideales para las tareas de escolta, y muchos de sus combates más encarnizados durante la guerra de Vietnam tuvieron lugar en carreteras y caminos.

La táctica más común empleada por el Vietcong cuando tendía una emboscada a estos convoyes era iniciar sus ataques con cargas explosivas y lanzagranadas RPG. Una vez inmovilizados los vehículos, el VC podía intensificar la presión con fuego de ametralladoras pesadas.

Para hacer frente a esta amenaza, las tripulaciones del 1.er Escuadrón del 4.º Regimiento de Caballería fueron los pioneros de la posición defensiva "de espiga". Los vehículos se disponían en orden de combate con las ametralladoras apuntando en todas direcciones.

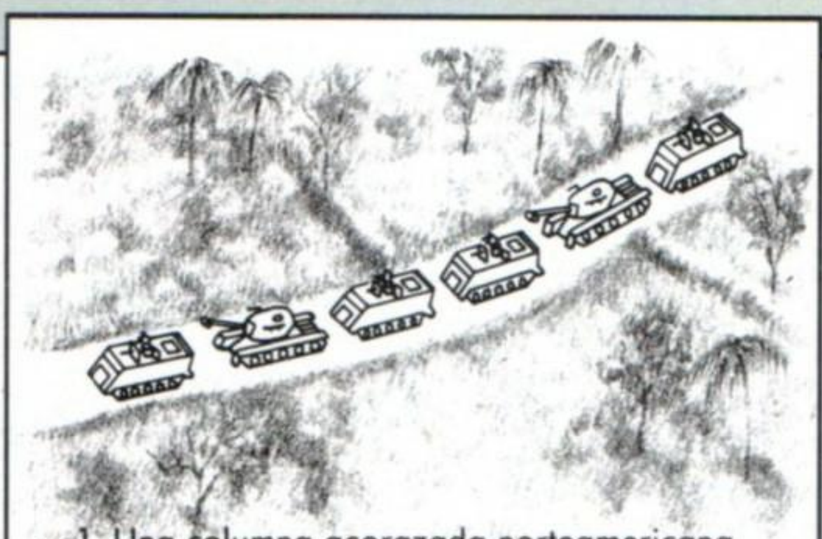
Los ACAV ya estaban listos para organizar el "minuto loco" de reconocimiento por el fuego destinado derribar todo lo que hubiera a la vista.

Durante 60 estremecedores segundos, las ametralladoras de 12,7 mm y las M60 de cada ACAV lanzaban una lluvia de proyectiles perforantes y trazadoras sobre los árboles y la maleza que los rodeaba.

Algunos de los M113 llevaban un cañón antiaéreo multitubo M163 de 20 mm en lugar de la ametralladora de 12,7 mm. Esta arma podía disparar a una cadencia de unos 3 000 proyectiles por minuto. Junto con los ACAV M113, proporcionaba uno de los más impresionantes y mortales fuegos artificiales del mundo.

El "minuto loco" también se utilizaba de forma conjunta con una maniobra conocida como "hojas de trébol", en la que los ACAV adoptaban una formación semicircular cuando se establecía contacto y utilizaban su máxima potencia de fuego en un intento de flanquear al enemigo.

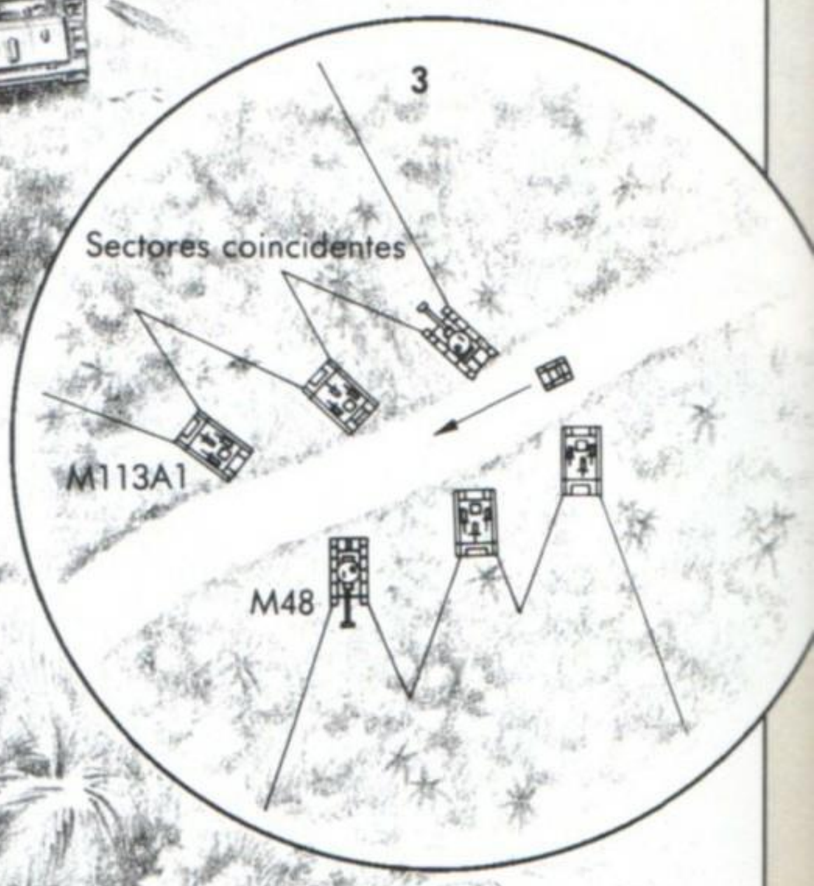
# CAPÍTULO 19



1. Una columna acorazada norteamericana, compuesta por carros de combate M48, vehículos de asalto de caballería M113A1 y transportes de personal, se desplaza por la Ruta 13 en la Zona de Guerra C, al norte de Saigón. Delante les espera una emboscada cuidadosamente preparada por una unidad del Vietcong. Cuando la columna entra en la trampa, los VC abren fuego con lanzagranadas, armas portátiles y ametralladoras pesadas.

2. Cuando es atacado el vehículo que va en cabeza, los restantes salen de la carretera alternativamente en direcciones contrarias, adoptando la defensa llamada en "espiga".

3. Cuando se ha montado la "espiga", los vehículos pueden sobreponer sus respectivos sectores de tiro. Al haber salido de la carretera, los medios acorazados permiten a los elementos desprotegidos cruzar indemnes por la zona de emboscada.




## LA DEFENSA EN "ESPIGA"

Tony Randall

marzo. Los "hombres sabios" del Pentágono se habían visto forzados a reconocer que la "caja de aluminio", el modelo básico M113, era una potente arma.

Sin embargo, hacia 1965, el Vietcong y el EVN ya estaban equipados con armas para poder responder al M113; la combinación de cañones sin retroceso de 57 mm y 75 mm, granadas propulsadas por cohete RPG-2 y minas contracarro hacían al M113 mucho más vulnerable en una emboscada.

Las unidades estadounidenses, como el 11.º Regimiento Acorazado de Caballería, se vieron forza-

# CAPÍTULO 19

das a improvisar tácticas, basadas en la experiencia del ARVN, para vencer a un enemigo que ahora estaba dotado de mortíferas armas contracarro. Las tripulaciones del regimiento "Blackhorse" (caballo negro) aprovecharon materiales de desguace de otros vehículos acorazados para hacer escudos protectores para las ametralladoras de 12,7 mm, así como pedestales y protectores para las dos M60 montadas a los lados. El vehículo que surgió como producto de estas modificaciones fue conocido como ACAV (Armored Cavalry Assault Vehicle, o Vehículo de Asalto de Caballería Acorazada).

La serie de batallas que tuvieron lugar a lo largo de la carretera de Minh Thanh, en junio y julio de 1966, demostraron de forma concluyente que la caballería acorazada, con apoyo aéreo y artillero, podía hacer frente a una fuerza superior en efectivos. Los soldados de la Primera División de Infantería, conocida con el nombre de "La Gran Roja Uno", abrieron la Ruta 13, entre Loc Ninh y Saigón, y bloquearon con éxito los intentos del Vietcong de retirar su fuerzas hacia Camboya. El 9 de julio, en un combate que se extendió desde el mediodía hasta el crepúsculo, los ACAV perforaron los flancos enemigos y diezmaron a la 9.ª División del Vietcong, en una maniobra denominada "cruce en trébol", en la que murieron cerca de 240 soldados enemigos.

**Derecha: Los destrozos en este M113 son el testimonio de los daños que podía sufrir el blindaje de aluminio de 25 mm ante el impacto de un proyectil pesado. La coraza había sido pensada para proteger a los hombres del fuego de armas de menos de 12,7 mm de calibre.**

## *La peor pesadilla*

Sin embargo, las batallas del camino de Minh Thanh tuvieron un alto coste. Las minas contracarro, con cargas de hasta 80 kg, hicieron volar por los aires algunos de los ligeros M113, y los proyectiles de los cañones sin retroceso y de los RPG penetraron la delgada coraza de aluminio de aquéllos, abriendo agujeros infernales que sembraban de metralla el interior de los vehículos. Uno de cada siete impactos directos alcanzó el revestimiento del transporte, provocando horribles heridas en la tripulación. La peor pesadilla era ser atrapado en el interior de un M113 cuando estallaba una mina.

Para protegerse frente a la siempre presente amenaza de las minas terrestres, los soldados cubrían el suelo de sus M113A1 con cualquier objeto que tuvieran a su alcance. Las tripulaciones requisaban cientos de sacos terreros, chalecos antibalas en desuso y cajas de municiones o de raciones C, llenas de tierra o arena, para poder cubrir el suelo de su vehículo.

Todos, excepto los irresponsables o los tontos, usaban los chalecos antibalas y los cascos de acero, y los soldados preferían, en general, ir sobre sus vehículos en lugar de en el interior de los mismos. Era mejor saltar de los ACAV que ser incinerados dentro. Posiblemente el soldado volaría por los aires y aterrizaría con un doloroso porrazo, pero ésta era una alternativa positiva frente al riesgo de verse achicharrado por las llamas o sentir la carne hecha trizas por la metralla de acero.

En el interior, ensordecidos por el ruido, sofocados por el calor y constantemente estremecidos por el movimiento del carro en terrenos duros, la historia era muy diferente. Tenían que salir a la carrera por la puerta trasera, con frecuencia esquivando una lluvia de proyectiles.

Pero a pesar de los riesgos, el espíritu de combate de los soldados se veía siempre reforzado por la disuasoria presencia de los "Dragones Verdes". Algunas Medallas de Honor, la condecoración más alta de EE UU al valor, fueron ganadas por soldados que lucharon a bordo de los ACAV. Uno de estos hombres fue el teniente James A. Taylor.

**Izquierda: Unos ACAV realizan una batida contra fuerzas del Vietcong cerca de Long Binh. "Cabalgar" sobre el M113 daba a la tripulación mejor visibilidad en todas direcciones y le permitía mayor capacidad de reacción, aunque también la hacía vulnerable al fuego de los francotiradores. Más aún, el VC preparaba trampas mortales para los ACAV, colocando minas en las ramas de los árboles y a lo largo de las carreteras.**

En noviembre de 1967, la Sección B del Primer Escuadrón del Primer Regimiento de Caballería, al mando del teniente Taylor, avanzaba a través del valle de Que Son, al oeste de Sam Ky. La unidad atacaba una posición fortificada, cuando el enemigo lanzó sobre ella una tormenta de fuego de cañones sin retroceso, ametralladoras y morteros. Uno de los ACAV estalló en una bola de fuego. Sin titubear, Taylor saltó de su vehículo y corrió hacia el carro atacado a través de un infernal fuego enemigo. Logró rescatar a cinco hombres heridos, mientras más proyectiles de los cañones sin retroceso surcaban el aire en todas direcciones. La situación era caótica.

## *Llevar el "Dragón" a la victoria*

Otro ACAV fue alcanzado. Taylor enfiló hacia el vehículo en llamas y logró rescatar a los heridos antes de que resultaran carbonizados. Taylor fue herido por un proyectil de mortero cuando regresaba a su vehículo, pero continuó dirigiendo el combate. Después de comunicarse por radio y llamar a los helicópteros para evacuar a los heridos, dirigió su vehículo hacia la zona de recogida. Una ametralladora, que se encontraba a menos de 50 metros de distancia, empezó a disparar contra el ACAV de Taylor.

Las balas rebotaban en la coraza protectora mientras Taylor empuñaba la ametralladora de 12,7 mm y hacía fuego sobre la posición enemiga, matando a los tres hombres del Vietcong que le habían atacado. Cuando otro ACAV fue tocado, Taylor volvió y nuevamente extrajo a los hombres de los llameantes restos. La Sección B, animada por la valentía y la determinación de Taylor, continuó su asalto y superó la posición enemiga. Sólo en ese momento pudo el agotado teniente descansar.

# A BORDO DEL ACAV M113

**Aunque vulnerable a las armas pesadas, el M113 fue para las tropas norteamericanas una soberbia plataforma móvil de combate**

Hoy, 27 años después de su entrada en servicio en el Ejército norteamericano, el M113 sigue en activo en medio mundo. Se han fabricado unos 37 000 vehículos de esta clase sólo para el Ejército norteamericano, y otros 25 000 se han vendido a numerosas fuerzas armadas. El M113, uno de los vehículos acorazados más difundidos de cuantos se hayan fabricado, seguirá en servicio con toda seguridad hasta el siglo XXI.

Los primeros trabajos de diseño del M113 empezaron en 1956, en respuesta a la petición del Ejército norteamericano de un vehículos blindado de transporte de tropas que fuese aerotransportable, de fabricación económica, seguro y con un diseño básico que ofreciese un elevado potencial para funciones especializadas. Tras rechazar cinco prototipos fabricados en acero, el Ejército optó por el M113, cuya producción en serie se inició en 1960. Los trabajos de desarrollo, sin embargo, continuaron y en 1964 salió de la línea de producción el M113A1, con motor diesel.

El M113 puede llevar once hombres, además del conductor, que está sentado en el lado izquierdo delantero del vehículo. El jefe, situado en el centro, dispone de una cúpula giratoria y está sentado entre dos filas de cinco infantes. Hay un portón hidráulico en la parte trasera del M113, además de varias portezuelas de emergencia en la parte superior del casco.

La estructura básica y las salidas del M113 son estancas, con lo que se pueden llevar a cabo operaciones anfibias sin necesidad de alteraciones externas. En Vietnam esta característica resultó una gran ventaja durante las misiones de búsqueda y destrucción en los arrozales del delta del Mekong.

El vehículo acorazado portapersonal (VAP) M113 tenía, sin embargo, ciertas desventajas como medio de combate. La principal residía en su incapacidad de dar protección a los soldados que transportaba frente a las minas y a armas con calibre superior a los 12,7 mm. Otro inconveniente era la ausencia de un sistema de ventilación en el compartimiento de la tropa, por lo que el interior del vehículo era un lugar muy caluroso en medio de aquel clima húmedo y cálido.

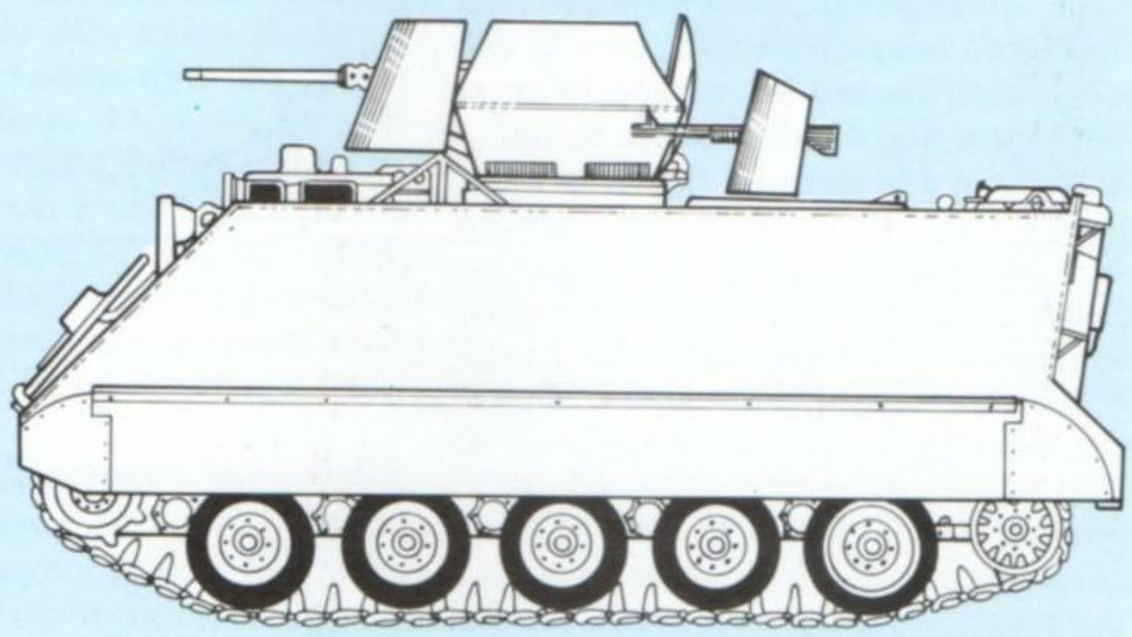
La modificación del M113 básico en el vehículo de asalto de caballería acorazada (ACAV) fue un intento de incrementar la potencia de fuego y la protección del vehículo en ausencia de torretas convencionales. La ametralladora de 12,7 mm disponía de protección global, y se montaron dos ametralladoras de 7,62 mm con escudos en el techo del compartimiento de tropa.

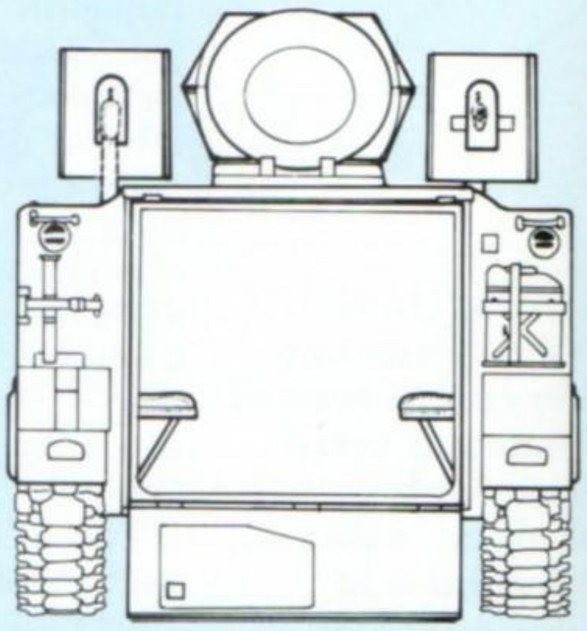
Se han fabricado unas 150 variantes del M113.

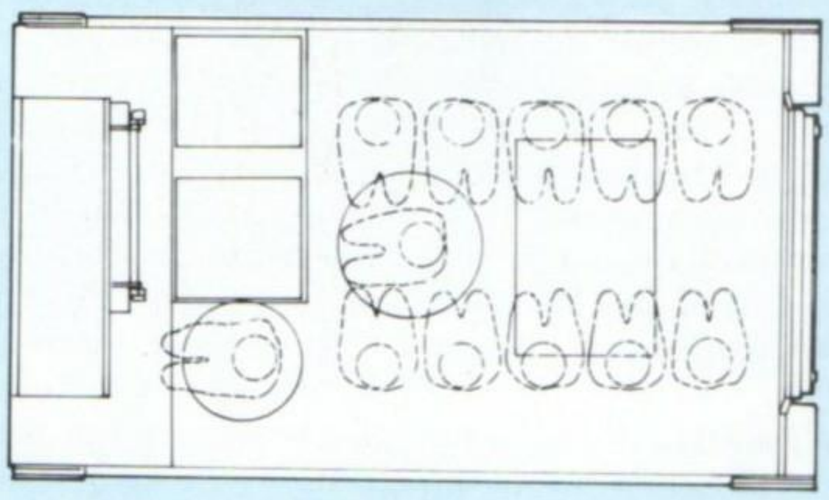
US Army

**Arriba: Un conductor de un ACAV utiliza un improvisado mecanismo de dirección como precaución contra la explosión de minas.**

## *ACAV M113A1*







**Peso:** 1 134 kg (cargado en combate)
**Tripulación:** uno (conductor)
**Tropa:** once (incluido el jefe)
**Planta motriz:** un motor diesel de seis cilindros refrigerado por agua
**Autonomía:** 483 kilómetros
**Velocidad:** 67 km/h en carretera y 3,6 km/h en el agua
**Protección:** blindaje de aluminio de 26 mm
**Armamento:** una ametralladora de 12,7 mm y dos de 7,62 mm